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Vyhasla  dýmka.  —  Kotouč  dýmu  bílý 
nad  mojí  hlavou  rozplývá  se  chvíli.  — 
Jak  pomalu  se     vlekou  minuty!  — 
Cist?  —  mrzí  mne!  —  a  posud  netknuty 
po  stolku  mém  se  nové  knihy  válí. 
Co  počít?  Z  okna  hledět  v  ulici? 
Hm,  —  její  vzhled  je  stejný  vždy  a  stálý 
a  naproti  tam  v  nízké  světnici 
dvě  mladé  šičky  zas  by  se  mi  smály. 
Ty  — ještěrky!  —  co  vždycky  jest  jim  k  smíchu?  — 
Ba.  ani  dýmka  nechutná  mi  dnes!  — 

V  mém  pokojíku,  v  samotě  a  v  tichu 

je  smutno  tak!  —  Stín  vkradl  se  a  kles' 

v  mou  skráň  i  hruď.  —  Též  venku  už  se  stmívá 

a  první  hvězda  do  okna  se  dívá.  — 

Večerní  šero  množí  tesknotu,  — 

mně  cizím  jaksi  zdá  se  všechno  tu 
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a  chtěl  bych  odtud  prchnout  nejraději ! 
Kam?  —  Do  „Besedy"  ještě  brzy  snad? 
Rozžehnu  lampu.  —  Zažloutlý  svit  její 
se  rozlil  kol  —  a  přec  tu  veseleji! 

Na  starou  skříň  můj  pohled  maně  paď.  — 

Tam  knihovna  má  chudičká  se  kreje 

a  jakýs  archiv  naší  rodiny. 

Ne  pergameny,  erby,  privileje, 

s  pečetí  králů  vzácné  listiny, 

ne  prvotisky  neslýchané  ceny,  — 

jen  starou  biblí  tady  ukrývám, 

pak  berních  knížek  hezkou  sbírku  mám. 

Jsou  všechny  všude  řádně  vyplněny 

a  střádány  už  přes  půl  století.  — 

Dopisů  svazky,  staré  kalendáře,  — 

v  nich  psány  místem  různé  paměti  — 

a  —  bůh  ví  po  kom!  —  asi  čtyři  snáře. 

Tot  archiv  můj,  —  přec  vysoko  jej  cením, 
vybledlá  písma  čítám  s  potěšením. 
Nejstarší  listy  od  mého  jsou  děda 
a  nejsou  starší  nežli  sto  let  jen,  — 
(dál  neznám  ani  vlastní  rodokmen.) 
Snad  rozpadla  se  jeho  lebka  šedá, 
však  kdykoliv  ty  listy  přečítám, 
podoba  jeho  přede  mnou  se  zvedá, 


jak  z  hrobu  vstal  by  náhle  děd  můj  sám. 
A  zdá  se  mi,  že  dávno  již  ho  znám. 

V  dědině  blízké  sedlákem  on  býval.  — ■ 
Vždy  vidím  jej,  jak  prací  nahrben 

zem  potem  vlastním  skrápěl  den  co  den. 
v  robotu  chodil,  vrchnost  svoji  ctíval,  — 
rychtářské  právo  za  to  někdy  míval. 
A  čeho  užil,  —  co  znal  v  živobytí? 

V  chalupě  nouzi  a  na  zámku  bití.  — 
Tak  modlil  se  a  trpěl,  pracoval, 

se  ženou  věrnou  snášel  trud  i  žal 
a  bídou  byl  snad  celý  život  jeho,  — 
však  přece  žil  a  nikdy  nezoufal, 
pro  syna  svého  odříkal  se  všeho. 
Syn  neměl  poznat  bídy  otcovy, 
ni  kterak  chutná  bič  a  okovy.  — 

Rodiče  s  knězem  moudře  radu  vzali, 

do  města  syna  na  učení  dali.  — 

Byl  jedináčkem.  —  Stýskalo  se  jim 

as  dlouho,  dlouho  v  chatě  samotným.  — 

Dědovy  listy  žluté  potrhané 

a  rukou  těžkou  namáhavě  psané 

rád  čítám  někdy,  —  vždycky  zdá  se  mně, 

Btesk  a  zas  naděj  že  z  nich  ještě  vane 

a  kterak  zní  tak  známě,  dojemně 

prostinká  slova  staré  české  duše! 


A  přece  psány  krátce  jen  a  suše 

ty  rady  dobré,  výstrahy  a  přání.  — 

Vše  prosté,  všední.  —  V  duchu  vidím  však, 

při  psaní  jak  se  dědu  kalil  zrak 

a  kterak  hloub  se  ku  papíru  sklání,  — 

víc  chtěl  by  psát,  —  však  péro  se  mu  brání. 

A  za  ním  vetchá,  dobrá  jeho  žena 

do  psaní  zří  mu  plaše  přes  ramena. 

Se  slzou  v  oku,  třesoucím  se  hlasem 

cos  muži  svému  připomene  časem. 

„Tu  pozdrav  připiš!  něco  zas  mu  slib! 

je  chudák  sám  a  svět  je  plný  chyb,  — 

ať  hodným  jest!"  —  a  krůpěj  s  oka  stírá. 

Však  otec  zatím  list  už  uzavírá 

a  připisuje:  „Synu,  čiň  se,  dbej, 

buď  jenom  hodný,  pána  poslouchej 

a  k  milostpaní  měj  vždy  úctu  všecku.  — 

A  k  vůli  cviku  mluv  jen  po  němečku, 

tot  hlavní  věcí,  —  však  to  poznáš  sám  — 

a  raděj  nechoď  ani  do  vsi  k  nám. 

bys  nezapomněl,  co  již  trochu  umíš,  — 

německy  mluvit  neměl  bys  tu  s  kým 

V  ochranu  boží  tebe  poroučím!" 

Kdo  čteš  ta  slova,  zda-li  porozumíš, 
co  bolesti  je  mezi  řádky  skryto?  — 
Tu  a  tam  písmo  slzami  je  smyto 
a  posléz  psáno  rukou  matčinou: 
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„Mé  dítě,  s  bohem!  On  chraň  duši  tvou!u- 
Tak  se  synem  se  navždy  loučí  oba.  — 

Našemu  rodu  počla  nová  doba. 
Na  deskách  bible  napsán  den  a  rok, 
kdy  učinil  děd  poslední  svůj  krok 
z  tohoto  světa  v  onen  nad  oblaky  ] 
a  za  ním  brzo  babička  šla  taky. 
At  sladce  spí  a  buď  jim  lehká  zem, 
však  umdleni  dost  byli  životem  !  — 

Můj  otec  zatím  stal  se  kupcem  tady 

v  okresním  městě.  —  Odvážný  byl,  mladý 

a  pilný  při  tom,  —  zbohat  obchodem. 

Měl  štěstí  vždy  a  uměl  těžit  z  toho.  — 

Y  archivu  chovám  jeho  spisů  mnoho, 

kvitance,  účty  a  kontrakty  různé, 

obchodní  knihy  (pro  mne  vždycky  hrůzné.) 

Xa  deskách  bible  krasopisně  psáno, 

kdy  otec  můj  se  městským  rádním  stal, 

kdy  purkmistrovské  křeslo  jemu  dáno 

a  kdy  mou  matku  zlatou  pochoval.  — 

A  zápisky  a  knihy,  různé  spisy 

vše  německé,  —  jak  dobrý  tou  chtěl  kdysi. 

Až  z  vůle  boží  v  letech  šedesátých 

se  z  nenadání  všechno  změnilo. 

Co  českých  brošur  z  celé  vlasti  svátých 

se  z  nenadání  tady  zjevilo ! 
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Riegrovy  řeči  smělé,  plné  žáru, 
stanovy  besed,  banky,  cukrovarů 
věk  nový  značí,  kdy  i  město  naše 
šat  vlastenectví  obléklo  si  plaše 
a  při  tom  s  bázní  čekalo  se  všude, 
co  slavný  úřad  tomu  říkat  bude?  — 
O,  doby  snů,  ó  doby  nadšení! 
S  bojovnou  písní  znělo  v  českém  kraji 
sokolích  křídel  jaré  šumění! 

A  v  dobu  tu  se  náhle  počínají 
v  archivu  četné  účty  zjevovat, 
vždy  nahoře  mým  jménem  znamenané. 
Já  počal  tehdy  v  Praze  studovat.  — 
V  té  době  divné,  živé,  rozhárané 
jsem  prvně  z  hnízda  vyleť  v  širý  svět. 
Idea  mnohá  oněch  bouřných  let 
doposud  skryta  v  duši  mojí  plane,  — 
ač  dobře  vím,  jak  soudí  moudří  lidi, 
že  dětinství  jen  v  nadšení  tom  vidí. 
Vlastencem  s  duší,  s  tělem  já  se  stal.  — 

Však  z  vůle  boží  náhle,  —  jaký  žal!  — 
můj  otec  zemřel.  —  Knihy  zahodiv 
v  dům  rodný  zpátky  rychle  jsem  se  vrátil, 
Mne  obchod  nudil.  —  Jaký  také  div,  — 
když  z  úroků  být  mohu  slušně  živ, 
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nač    starostí  bycli  sobě  život  krátil? 

Jen  v  klidu  tichém  úplné  je  štěstí! 

V  útulném,  malém  domku  na  předměstí 
sám  žiju  v  míru.  Nechať  závist  praví: 
že  v  nečinnosti  trávím  mladý  věk,  — 

jsem  spokojen  a  bůh  mi  dává  zdraví. 

Však  často,  často  bouře  myšlének 
pod  lebkou  mojí  vře  a  kolotá,  — 
předtuchy  divné  víří  v  mojí  duši. 
Vím,  lepšího  jsem  schopen  života! 

Tou  nadějí  mé  srdce  prudčej  buší, 

vím,  přijde  jednou  také  pro  mne  čas, 

kdy  bude  pro  vlast  i  mé  třeba  síly.  — 

Aj,  sedm  hodin!  —  Zdržel  jsem  se  chvíli  — 
v  „Beseděu  dávno  čekají  mne  as !  — 


Hle,  nad  mým  ložem  v  rámu  zlatém  visí 
rodičů  mrtvých  podobizny  velké. 
Kýs  malíř  všechno  umění  své  mělké 
vyplýtval  na  ně.  —  Nedovedl  rysy 
těch  tváří  drahých  sice  oživit,  — 
pro  souzvuk  barev  snad  mu  scházel  cit,  — 
však  kterak  věrně  vypodobil  za  to 
tatínkův  prsten!  jaký  lesk  a  třpyt! 
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a  těžký  řetěz,  —  dukátové  zlato!  — 
a  na  košili  knoflík  granátový, 
límeček  matčin  z  krajků  čistě  nový 
a  staromodní,  velký  náramek !  — 
I  za  to  málo  budiž  můj  mu  vděk! 
Vždyť  paměť  snadno  doplní,  co  schází, 
a  oživí  ty  malby  bez  nesnází.  — 

Zřím  v  duchu  otce.  —  Hlava  jako  sníh 
a  tváře  vážné,  plno  vrásek  v  nich. 
Vždy  přísný  pohled.  Vzhůru  od  oka 
přes  čelo  táhne  rýha  hluboká. 
Když  mrzut  byl,  tu  vždy  se  prohloubila, 
když  usmál  se,  tu  napolo  se  skryla.  — 
Otvírá  dvéře.  Mírná,  dobrá  máti 
mu  v  oči  bledne.  Na  čele  mu  znáti, 
že  t  nedobrém  je  opět  humoru.  — 
Ke  stolu  sedá,  —  mlčky  zachmuřený 
bubnuje  prsty  pochod  bezejmenný.  — 
Což?  —  Maminka  se  leká  hovoru, 
z  pokoje  na  síň  vykrade  se  zticha, 
postojí  v  síni,  zaslzí  a  vzdýchá.  — 
Po  domě  celém  drobným,  tichým  krokem 
sem  i  tam  chodí,  hledá  bystrým  okem, 
co  manžela  by  mohlo  pohněvat,  — 
vše  čistí,  rovná,  uklízí  a  sbírá.  — 
Na  dvoře  zadní  vrátka  otevírá 
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a,  ejhle!  kradmo  stěhují  se  z  vrat 

tu  tetička  a  sestřenice  za  ní.  — 

Příbuzní  chudí.  —  Štědrou  svojí  dlaní 

je  podporuje  matka  potají. 

Oslyšet  prosby  nikdy  nedovede, 

vše  dostanou,  oč  jenom  žádají, 

a  raději  se  sama  nenají. 

Tatínek  marně  přísné  účty  vede 

a  třeba  máti  časem  mnoho  zkusí, 

vždy  pro  příbuzné  něco  schovat  musí.  — 

Zmizely  šťastně.  Matka  oddechla  si.  — 

Co  mrzutý  však  otec  dělá  asi?  — 

Doposud  sedí  mlčky  v  zadumání,  — 

starosti  leží  na  sivé  mu  skráni, 

na  čele  chmury.  Y  prázdno  upřel  zrak, 

obočí  stáhl,  —  dvojí  šedý  mrak.  — 

Dokončil  pochod,  —  na  stůl  z  nenadání 

udeřil  pěstí.  —  Vstal  a  slabě  vzdech'. 

Z  pokoje  vyšel.  Stoupá  po  schodech.  — 

Nahoře  byl  můj  pokojíček  malý. 

Jak  mile  mně  tam  chvíle  ubíhaly 

ve  společnosti  drahých  knížek  mých! 

Ctu  —  světa  neznám.   —  Z  krajin  nadzemských 

hlas  otcův  náhle  povolal  mne  zpátky. 

„Zas  u  románu!  Ale  proces  krátký: 

ty  knihy  všechny  vházím  do  kamen! 
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Co  myslíš,  hochu?  Kozpomeň  se  jen! 
Co  z  tebe  bude?  Tady  třeba  změny: 
pracovat  musíš!"  —  Přísný,  zamračený 
ve  dveřích  stojí.  Skoro  se  ho  lekám, 
trest  zasloužený  s  resignací  čekám. 
Trest  hrozný,  krutý!  V  řeči  německé 
psát  dlouhé  nudné  listy  kupecké ! 
I  při  vzpomínce  doposud  mne  mrazí.  — 

Již  dávno  tomu.  Odešli  mně,  drazí, 

odešli  tam,  kde  jiný  lepší  svět, 

tam,  odkud  nikdo  nevrátí  se  zpět.  — 

Mně  zdá  se  přec,  že  vstoupí  z  nenadání 
do  dveří  otec  s  posněženou  skrání, 
na  čele -přísnost  —  a  mně  řekne:  „Víš, 
ty  německy  mi  posud  neumíš?"  — 

A  matko  zlatá!  —  Je-li  vskutku  nebe, 
do  počtu  světic  pán  bůh  přijal  tebe! 

Ty  dobrá,  tichá Slza  kalí  oči. 

A  hle  tu  náhle  do  pokoje  vkročí 

matička  —  sama. Zrak  si  protírám. 

Ne!  ve  snu  blahém  klamal  jsem  se  sám; 
to  stará  teta,  její  sestra  rodná, 
podobná  matce,  upřímná  a  hodná. 
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Ji  zdědil  jsem  už  jako  hospodyni 
a  druhou  matkou  stala  se  mně  nyní. 


Na  moje  dvéře  zlehka  zaklepala.  — 

Dím:  „Volno!"  —  Ejhle,  osobička  malá, 

děvčátko  hezké,  asi  šestileté, 

na  prahu  stojí,  studem  líc  mu  kvete 

a  zrak  se  klopí,  hlavinka  se  chýlí, 

v  růžových  rtících  vězí  prstík  bílý. 

Chudičkou  mošnu  nese  v  ruce  jedné, 

v  ní  jakés  knihy,  šatečky  a  hračky.  — 

Dím :  „Koho  hledáš  ?"  —  Rdí  se  a  zas  bledne 

a  „Strýčka!"  praví  tiše,  poloplačky. 

„Tak!  strýčka!  kde  a  kdo  ten  strýček  jest?" 

„Vy!"  Ohromila  mne  ta  náhlá  zvěst     . 

Za  ruku  vezmu  dítě  ostýchavé. 

„Zde  nejsi  tuším,  na  cestě  snad  pravé! 

Mne   hledáš  sotva!  Kdo  tě  poslal  sem?"  — 

Zpytuje  tvář  mou  dlouhým  pohledem. 

„Mamičku  včera,"  povídá,  „mně  vzali 

a  na  hřbitově  u  zdi  zakopali 

a  kmotříček  dnes  dovedl  mne  sem, 

k  vám,  ke  strýčkovi."  —  „Cí  jsi,  děcko  milé  ?" 

„Jsem  Kalendova."  —  Na  zem  mošnu  složí 

a  pokukujíc  na  mne  roztomile 
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Z  ní  vykládá  už  různé  svoje  zboží. 
„Mám  zůstat  u  vás!"  — 

Já  se  zadumal.  — 
Ba,  věru,  že  jsem  její  matku  znal, 
příbuzná  jaksi  s  naším  rodem  byla 
a  vím,  že  v  nouzi  bídně  živořila. 

Sirotek  její  bledá  pomoc  moji. 

A  dítě  zatím  těká  po  pokoji 

a  jako  doma  otáčí  se  již, 

své  loutky  staví,  šatečky  své  skládá 

a  z  nenadání  přitočí  se  blíž 

a  šeptem  řekne:  „Strýčku,  mám  vás  ráda!" 

a  jako  diblík  na  šij  se  mně  věsí 

a  polibí  mě.  —  Co  si  počít  mám? 

Sirotkův  osud  opravdu  mne  děsí. 

Jak  pomoci  mu?  Mlčky  rozjímám.  — 

A  dítě  —  vida!  —  na  kb'n  vylezlo  mi 

a  vous  mi  bladíc  cb vilku  povídalo 

a  na  vše  možné  důkladně  se  ptalo, 

až  jako  kvítek,  když  jej  vítr  zlomí, 

na  moje  ňadra  blavička  mu  klesla.  — 

Tak  usnulo  mi.  —  A  já  seděl  tiše 

a  nasloucbal,  jak  spokojeně  dýše, 

a  bůb  ví,  kam  se  mysl  moje  nesla. 

Bez  bnutí  dloubo,  bycb  je  neprobudil, 

jsem  dítě  cboval,  aniž  bycb  se  nudil.  — 

Rozpaků  takýcb  nepoznal  jsem  dosud. 
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Co  s  děckem  tímto?  Co  mám  počít  s  ním  V! 

Můj  bože,  dětem  málo  rozumím ! 

Proč  právě  ke  mně  zanesl  je  osud, 

v  můj  tichý  dům,  kde  povždy  klidno  bylo  ? 

Vše  za  chvilku  by  tady  převrátilo.  — 

Však  mohu  kams  je  do  ústavu  dát, 

(když  o  ně  staro sť  chci  už  na  se  brát) !  — 

Hm,  do  ústavu  k  bezcitným  snad  lidem !  — 

Hle,  kterak  u  mne  s  božským  dřímá  klidem  ! 

V  tom  stará  teta  (hospodyně  moje) 

snad  v  pravou  chvíli  vešla  do  pokoje 

a  udivením  spráskla  ruce  obě.  — 

Nuž  rozhodneme  !  děl  jsem  v  duchu  k  sobě 

a    k  tetě  pak:  „Pst!  ať  ji  nevzbudíme! 

Hle,  osud  přines  děťátko  nám  pěkné. 

zda  ode  dvéří  odehnat  je  smíme? 

Já  počkám,  teto,  co  tvé  srdce  řekne. 

Je  sirotek  to  po  příbuzné  naší, 

nikoho  nemá,  —  v  nouzi ,  —  bůh  to  sud! 

Hle,  jak  se  chudák  tiskne  na  mou  hrud! 

Ubohé  ptáče!  Kdo  je  odtud  splaší? 

úkrytu  hledá  pod  střechou  si  naší, 

nuž,  přijmem  je —  a  ty  mu  matkou  buď?"  — 

A  teta  dobrá  cosi  zahučela, 
zakývla  hlavou,  zamračit  se  chtěla, 
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však  od  jakživa  toho  neuměla. 
Prohlédla  děcko:  „Hezounké  to  ptáče!" 
a  viděl  jsem,  jak  tiše  strauou  pláče.  — 

V  tom  dítě  moje  vzbudilo  se  ze  sna 
a  s  mého  klína  sklouzlo  ve  mžiku. 

I  nastala  teď  povinnost  mi  děsná, 
jak  otrok  sloužit  tomu  diblíku. 
A  dítě  již  se  jako  doma  cítí.  — 
S  ním  loutky  rovnám.  — 

„Kterak  říkají  ti?"  — 
„Liduška!"  praví  —  a  hned:  „Já  mám  hlad!" 
Zas  nová  starost!  Čím  se  děti  živí? 
Jíš  také  chléb?  Ci  cukrovinky  snad?"  — 

Zní  příjemně  smích  její  dovádivý.  — 

Jak  šotek  běhá,  plno  jest  jí  všady 

a  mně  se  zdá,  žeť  veseleji  tady. 

Na  božský  klid  a  ticho  —  jaký  div!  — 

jež  pod  mou  střechou  vždycky  vládlo  dřív. 

teď  nevzpomenu. 

Také  po  večeři 
mně  zlaté  dítě  na  klín  usedlo 
a  důvěřivě  v  oči  pohledlo.  — 
(Co  přiznám  teď,  snad  nikdo  neuvěří!) 
Své  ručky  malé  sepjalo  a  prosí : 
„Ach  pomodli  se,  strýčku,  se  mnou  dnes!"  — 

V  mé  duši,  v  srdci  pohnulo  se  cosi 
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a  jak  by  balvan  na  prsa  mi  kles  —  — 
já  z  modliteb  už  neznal  skoro  slova.  — 

„Což?  „andělíčku  boží"  také  znáš?"  — 

Já  rděl  se  jen.  —  Ba  muselo  mne  znova 
to  zlaté  dítě  učit  „Otče  náš" ! 


Noc  neklidnou  a  divné  sny  jsem  měi. 
Osůbka  malá  stále  v  nich  se  pletla.  — 
A  sotva  den  se  venku  zabělel, 
já  rychle  vstal,  mne  nedočkavost  hnětla. 
Co  dělá  Lidka?  —  Ticho  v  domě  celém. 
Vyhlédnu  oknem.  —  Pusta  ulice. 
Z  daleka  jenom  září  v  lesku  skvělém 
kovářská  dílna.  Buší   zvoníce 
kladiva  hbitá,  —  jiskry  odletují.  — 
Kdos  podél  domů  potichu  se  krade,  — 
jen  tajuplně  trepky  popleskují.  — 
S  drůbeží  ua  trh  vesničanky  mladé 
hovoru  plny  středem  cesty  jdou. 
Zde  —  tam  se  v  oknech  světla  zakmitnou 
a  o  vrat  služky,  zpola  oblečeny. 
Za  chvíli  pekař  krám  svůj  otvírá 
a  rovná  záda,  oči  protírá.  — 
A  o  roh  domu  vážně  podepřený 
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obecní  strážník  do  nebe  se  dívá 

a  zívá  dlouho  a  pak  ještě  zívá  —    —  — 

A  nežli  skončil,  byl  už  jasný  den.  —  — 

Z  kuchyně  naší  nářek  usedavý 

se  ozval  náhle.  Spěchám  vyrušen 

a  vidím  tam  aj,  slzí  příval  pravý. 

Na  klíně  zlehka  Lidku  houpajíc 

ji  teta  česá,  při  tom  líbá  v  líc 

a  pláčou  obě,  vzdychají  a  lkají 

a  těším-li  je,  spustí  ještě  víc 

a  těsněji  se  jenom  objímají. 

Lichotím  děcku,  —  tetě  domlouvám.  — 

Což  dítě!  Včera  divil  jsem  se  sám. 

že  po  mamince  nezastesklo  sobě.  — 

Proč  teta  pláče?  příčiny  přec  není!? 

proč  pomáhá  mu  místo  konejšení? 

Když  do  sytá  se  vyplakaly  obě, 

dím:  Teto  zlatá,  co  tě  k  pláči   nutí  V"  — 

A  vzlykat,  vzdychat  počla  s  novou  chutí, 

zas  lila  slzí  potopa  se  vřelá, 

až  kleslým  hlasem  na  konec  mi  děla: 

„Co?  Vzpomněla,  ach,  ubožačka  jsem, 

že  také,  také  já  jsem  sirotkem!"  — 

Sirotek  ten  je  zdoben  šedinami. 

Vsak  měl  jsem  práci,  ušla  dlouhá  doba, 

než  potěšil  jsem  sirotečky  oba.  — 
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Náhoda  šťastná  teprv  pomohla  mi. 

U  dveří  zvonek  zazněl  pronikavě,  — 

vstoupila  dáma,  švarná,  hezká  paní. 

Jak  svěží  květ,  —  pel  mládí  ještě  na  ní 

plá,  svítí,  vábí.  —  Na  spanilé  hlavě 

vlas  ve  vrkoče  spleten  bez  ozdoby, 

pod  bílým  čelem  šedé  oči  hoří, 

hezounké  důlky  na  líčku  se  tvoří, 

smích  na  rtu  hraje  —  ten  mne  trochu  zlobí, 

neb  jedovatým  často  zdá  se  být.  — 

Jen  v  lehkém  šatě  —  (sousedkou  je  naší 

a  pomluva  jí  také  nep  o  straší,)  — 

se  přišla  k  tetě  cosi  vypůjčit.  —  — 

A  smála  se  a  chvilku  povídala, 

Lidušce  malé  políbení  dala, 

mne  nazvala  pak  vzácným  lidumilem, 

však  při  tom  na  rtu  jejím  roztomilém 

jsem  viděl  úsměv,  jenž  mne  zase  zlobil, 

ač,  při  sám  bůh!  ji  přece  pěkně  zdobil. — 

To  chvilka  byla.  —  Zmizela  mi  zase, 

jak  ptáčátko  když  z  klece  odletí. 

Ve  dveřích  ale  na  mne  ohlédla  se 

a  pohled  ten  mi  zůstal  v  paměti. 

V  „besedě"  hrávám  každodenně  skorém 
s  manželem  jejím,  panem  kontrolérem.  — 
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Neděle  květná!  —  Prvý  jarní  den!  — 

Dnes  také  šel  jsem  s  Lidkou  do  kostela,  • 

vrbové  proutky  v  drobných  ručkách  měla.  • 

Chrám  zbožnými  byl  skoro  přeplněn,  — 

gotický  portál  sotva  lidu  stačí. 

Vesnické  dívky,  naše  slečinky 

se  nedočkavě  ku  oltáři  tlačí 

a  kartónové  šustí  sukýnky 

jak  hedvábné  v  té  pestrobarvé  směsi. 

A  každé  děvče  v  bílých  rukou  svých 

si  nese  svazek  proutků  vrbových 

a  každá  hlavu  zbožně  k  ňadrám  svěsí, 

když  od  oltáře  kaplan  mladičký 

s  úsměvem  na  rtu  světí  kočičky. 

Však  odpoledne  kterak  strávit  mám? 

Jsem  v  tichém  domě   sám  a  sám  a  sám !  - 

(Šla  teta  s  Lidkou  kamsi  na  návštěvu).  — 

Nad  městem  jasná  obloha  se  klene 

a  cítím  vůni  trávy  osvěžené 

a  slyším  zlomky  skřivánčího  zpěvu.  — 

Jdu  do  zahrady,  kterou  sám  si  pěstím,  — 

je  malá  sic,  však  já  ji  zvu  svým  štěstím. 

Při  práci  milé  mezi  květinami 

tak  mnohá  chvíle  sladce  utekla  mi,  — 

myšlénky  trudné  zde  mne  nenajdou. 

Plot  nízký  dělí  zahrádečku  mou 
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od  sousedovy.  Přejít  možno  lehce. ■ 

Záhonky  ještě  bez  květů  jsou  dnes, 
jen  petrklíče  vidět  ledakdes, 
ni  starým  štěpům  rozpučet  se  nechce, 
však  ve  větvích  lze  jarní  mízu  cítit. 
Dej  pán  Bůh  slunku  jenom  týden  svítit 
a  všechno  kolem  bude  jeden  květ!  — 

Jdu  zadumán.  —  Kdos  veselými  slovy 

mě  ze  zahrady  vítá  sousedovy: 

„A!  dlouho  jste  se  nechal  pobízet. 

než  vytáhlo  vás  slunéčko  to  boží! 

Nu  tedy,  —  kožich  do  skříně  se  složí 

a  bude  jaro,  ej,  bůh  tomu  chtěl!"  — 

Pan  kontrolor  již  na  zahrádce  svojí? 

ba  vskutku  vidím,  za  plotem  že  stojí! 

Hned  šňupeček  mi  dvorně  nabízel 

a  tiskl  ruku,  usmíval  se  tiše,  — 

však  jeho  úsměv  vždy  je  smutným  spíše. 

Čepičku  z  vlny  po  uši  až  měl 

a  starý  modrý  župan  kolem  sebe, 

na  skráni  sníh  a  v  tabatěrce  nebe.  — 

„Zdráv?  my  se  spolu  dávno  neviděli!" 

klepaje  na  ni  řekl  vesele. 

Shledání  bychom  oslaviti  měli,  — 

mám  dneska  prázdno,  —  vždyť  jest   neděle! 

Bůh  tomu  chtěl,  že  sešli  jsme  se  zase. 
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Partii  šachů?  —  pojďte  jednou  k  nám! 

Do  města  kamsi  žena  vydala  se, 

mám  chvilku  pokoj  a  jsem  zcela  sám!"  — 

Přeskočím  plot,  —  hned  za  ruku  mě  lapí, 

jak  se  zajatcem  k  domu  se  mnou  kvapí, 

že  sotva  stačím,  —  ač  on  pokulhává. 

S  poklonou  velkou  dvéře  otvírá. 

„Host  u  mne  !u  —  praví,  —  „to  se  zřídka  stává !" 

a  modrým  šátkem  židli  otírá.  — 

„Však  odpusťte,  —  čím  uctíti  vás  mám? 

jsem  jakby  vdovcem,  v  domě  sám  a  sám  — 

a  líbí  se  mi  takto,  mohu  říci.  — 

Partii  šachů?  Najdu  šachovnici! 

Bůh  tomu  chtěl  —  a  jsme  tu  spolu  sami!"  — 

Ve  skříni  hledá.  —  Za  stůl  usednu 

a  mimovolně  kol  se  rozhlednu.  — 

Ač  přeplněn  jest  pokoj  ozdobami, 

přec  jakýs  nelad  jeví  se  tu  všude. 

Nemožné  květy  zdobí  kolem  stěny, 

Záslony  v  oknech  těžké,  tmavorudé 

a  ve  skleníku  šperky  vyloženy 

a  tretky  různé,  hračky,  pagody, 

vše  srovnáno  jen  podle  náhody. 

Křiklavým  leskem  vše  tu  svítí  pouze,  — 

v  tom  pýchu  znát  —  a  také  trochu  nouze.   — 

Zde  onde  v  kout    visí  pavučiny, 
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zde  šatů  kus  a  tamto  leží  jiný, 
na  stole  stužek  celé  hromady  — 


„Sousede,  ejhle,  moje  poklady!" 
ze  hlubin  skříně  hostitel  můj  volá.  — 
Několik  knížek,  rozpadlých  však  zpola, 
mně  okazuje  a  prach  otřepává. 
„Těm  našim  starým  věčná  budiž  sláva! 
Pro  srdce  nektar  plynul  z  jejich  pera. 
Hle,  Celakovský  a  hle :  „Slávy  dcera" ! 
zde  „Slovan"  jest  a  tady  „Epištoly". 
V  nich  potěchu  vždy  najdu  dojista. 
Proč  jenom  pán  bůh  stvořil  tyto  moly? 

Jak  zpleněna  jest  „Růže  stolistá"!" 

Vzdych',  —  útěchu  pak  v  tabatěrce  hledal. 

„Za  dvacet  zlatých  poklad  svůj  bych  nedal! 

Však  pečlivě  jej  musím  hlídat  stále, 

by  ženě  v  ruce  nepaď  nenadále. 

Úklady  knihám  tajně  v  duši  snuje,  — 

prý  nejlépe  se  jimi  p odpaluje.  — 

Což  vy  však  víte!"  —  zamyšlen  mi  praví 

a  šachovnici  přede  mne  už  staví. 

Figurky  divné,  malé  bojovníky 

řadíme  oba  v  pravidelné  šiky. 

Již  táhnou  němé,  poslušné  ty  voje 

ku  předu  statně  do  hrozného  boje. 


—  26  — 

Kam?  a  proč?  Žádný  vědět  nežádá,  — 

tof  nejhodnější  věru  armáda! 

Pan  soused  právě  „koníka"  mi  bere 

a  při  tom  povzdech,  na  rty  se  mu  dere . 

Dí:  Což  vy  víte,  co  to  mužem  být! 

Svoboda,  věřte,  výhody  má  steré,  — 

já  musel  však  si  Rózu  za  choť  vzít. 

Bůh  tomu  chtěl!  a  domnívám  se  jistě, 

tak  učinil  by  každý  na  mém  místě.  — 

Soudruha  měl  jsem.  —  Snad  už  od  kolébky 

přátelství  věrné  poutalo  vždy  nás 

a  jeho  teplo  nezchladil  ni  mráz, 

jenž  počal  sněhem  naše  sypat  lebky. 

Měl  dítě  jedno,  —  Rózu  roztomilou, 

byl  úředníčkem  jakýms  nevelkým 

a  kmotra  bída  častokráte  silou 

se  drala  dveřmi,  vnikla  oknem  k  nim.  — 

Sám  (vdovcem  byl)  své  dítě  vychoval,  — 

jak  s  ním  se  mazlil,  jak  je  miloval! 

Hezounká  Róza  bídy  nepoznala, 

nač  vzpomněla,  on  vyplnil  jí  hned, 

jak  koťátko  se  lichotiti  znala, 

že  odporovat  nikdy  nedoveď. 

On  pracoval  a  dřel  se  do  úpadu 

a  tajně,  tuším,  zkusil  dosti  hladu. 

Jen  dceruška  —  toť  jeho  bylo  blaho ! 

Což  divu  pak,  že  nemoc  zklátila  ho. 
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Bůh  tomu  chtěl!   Když  přítel  umíral, 
mne  zavolal."  (Pan  soused  vzdychl  bolně 
a  modrý  šátek  jako  mimovolně 
rozestřel  v  rukou,  oči  otíral.)  — 
„Děl  přítel:  ,„Už  mi  umíráčkem  zvoní! 
Hle,  dcera  moje !  postarej  se  o  ni. 
Chraň  Rózu  mou  před  bídou  života, 
necht  mohu  klidně  spáti  ve  svém  hrobě. 
Dej  ruku  mi,  —  já  důvěřuju  tobě!'"  — 
V  tom  smrtelná  jej  jala  mrákota."  — 
(Pan  soused  šátek  svinuje  a  žmolí.) 
„I  přísahal  jsem  tedy  u  mrtvoly, 
že  o  dítě  se  věrně  postarám, 

jak  nejlépe  by  mohl  otec  sám. 

Však  dítěti  už  bylo  šestnáct  let, 
hezounké  děvče,  jako  svěží  květ. 
Tu  pěstounem  být  těžko  bylo  věru! 
Já  odpřisáh'  a  ani  netušil* 
jak  velkou  starost  na  sebe  si  beru,  — 
však  přísahy  jsem  přece  nezrušil.  — 
Šach  králi,  prosím!  —  Co  vy  byste  činil  V 
Já  všechno  rázem  rozluštiti  mínil. 
Tož  vejdu  k  ní  a  řeknu:  tak  a  tak 
a  vyložím  jí  všechno,  jak  jsem  uměl, 
roj  myšlének  mi  při  tom  v  lebce  šuměl 
a  když  jsem  viděl,  jak  jí  vlhne  zrak, 
já  opravdu  sám  sobě  nerozuměl.  — 
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Vím,  starý  jsem  a  nevrlý  a  chromý  — 

a  věříte-li?  nic  se  nezdráhala 

a  ruku  svoji  ochotně  mi  dala,  — 

tak  nutnost  vše  —  i  mladé  srdce  zlomí. 

Bůh  tomu  chtěl!  —  Však  nelituju  toho, 

jsem  spokojen  a  svědomí  mám  klidné, 

já  splnil  slib,  —  toť  váží  také  mnoho  — 

a  vytrh'  Rózu  z  bídy  očividné. 

Teď  žiju  s  ní  jak  na  pokraji  ráje. 

Jak  hravé  děcko  ještě  žena  má  je,  — 

jen  samé  hračky,  samé  zábavy,  — 

však  léta,  doufám,  všechno  napraví. 

A  věřte,  člověk  rád  už  něco  snese, 

když  za  odměnu  Róza  usměje  se. 

Jsem  šťasten,  šťasten,  —  bůh  sám  tomu  chtěl ! 

Aj,  „mat"  vám  hlásit  hned  bych  zapomněl!"  - 

V  tom  na  zdi  bily  staré  hodiny. 
Pan  soused  výkřik':  „Bože  jediný!" 
Šest  hodin  bije!  Róza  už  se  vrátí  — 
a  zde  je  zima,  že  i  dech  je  znáti!  — 
při  převlékání  nastydnouti  může,  — 
je  choulostivou  pěkná  moje  růže!  — 
Rozdělám  oheň,  —  posečkejte  chvíli,  — 
jen  at  mne  Róza  dneska  nepohání!"  — 
A  v  kamnech  hrabe  s  neúnavnou  pílí.  — 

Já  nechtěl  však  se  dočkat  jeho  paní.  — 
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Již  noc  se  blíží.  —  Černá  hodinka.  — 
Pohádku  Lidce  šeptá  tetinka: 

„Byl  kmotr  Vávra  a  měl  ženu  zlou 

a  chaloupku  jen  malou,  rozbitou. 

A  že  tak  oba  měli  bídu  jen, 

tož  hádali  se  spolu  každý  den. 

Až  jednou  žena  vztekle  prořekla: 

„Mám  tebe  po  krk!  jdi  mně  do  pekla !" 

Ubohý  Vávra  vstal  a  šel  a  šel, 

až  do  pekla  vchod  černý  uviděl. 

To  propast  byla  děsná  a  v  ní  noc.  — 

On  všechny  svaté  svolal  na  pomoc, 

kříž  udělal  a  směle  vykročil, 

však  ďábel  hned  jej  cestou  zaskočil : 

„Hej,  kmotře  Vávro,   jářku,  kam  pak,  kam?u  — 

„Dej  pán  bůh  zdraví!  k  vám,  ba  rovně  k  vám! 

Panečku  zlatý,  vidím,  že  vy  čert, 

však  s  mojí  ženou  není  žádný  žert! 

K  vám  do  pekla  mě  rovně  poslala, 

zpět  navrátit  se,  —  ta  by  dělala!" 

A  do  pekla  se  dál  a  dále  dral.  — 

Což  mezi  ďábly  hned  se  poplach  stal! 

Od  další  cesty  chtěli  svésti  jej 

a  kolem  něho  počli  divý  rej.  — 

Ej !  kmotr  Vávra  snášel  jejich  vztek 

a  živým  ohněm  kráčel  jako  rek. 
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A  říkal  jenom:   „Eja,  proklaté! 
však  Belzebub  ume  věru  uezniatc  \u 

Tu  točili  jím  semo-tamo  hned, 

až  paměť  přec  mu  zmátli  naposled 

a  místo  aby  ku  předu  se  bral, 

na  zpátek  z  pekla  pospíchat  se  jal. 

A  když  pak  vyšel  zas  na  boží  svět. 

tu  přece  jenom  počal  přemýšlet. 

„Ha,  na  mou  duši!-  hlavou  kýv'  a  řek' 

„snad  nejdu  zase  z  pekla  nazpátek? 

Ej,  ku  předu  jen,  to  mne  nezmate. 

toť  ďábelské  jsou  léčky  proklaté !"  — 

A  stejné  vždy  se  držel  pěšiny, 

až  došel  šťastně  do  své  dědiny. 

Totkával  známé,  ale  myslel  jen: 

-To  poslal  ďábel  na  mne  těžký  sen ! 

To  ďábelské  jsou  léčky  proklaté,  — 

však  Belzebub  mne  věru  nezmate! 

A  jak  jsem  Vávra!  navzdor  satanu. 

já  do  pekla  se  přece  dostanu !u  — 

A  uviděl  i  svoji  chaloupku, 

tak  malinkou,  jak  stříška  na  sloupku. 

A  ještě  tolik  zmužilosti  měl, 

že  odvážně  si  vrátka  otevřel. 

Před  svojí  ženou  stanul  hrůzou  jat,  — 

jak  vítala  ho,  těžko  povídat! 
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Jen  zašeptat  moli'  Vávra  ubožec: 
„Ej,  do  pekla  jsem  trefil  tedy  přec!" 

Tak  je  a  bylo,  co  svět  světem  stojí, 
že  peklo  jeden  druhému  vždy  strojí." 


V  zahradě  s  Lidkou  jsme  již  pracovali, 

odkryli  růže  slámou  opletené, 

vázali  révy,  ryli,  zasévali.  — 

Již  bez  a  ryvíz  prvé  lístky  zené, 

zem  vlhkou,  černou  poznenáhla  halí 

mladičký  trávník  drobounký  a  čistý. 

Narcisků  silné,  ještě  bílé  listy 

se  tlačí  z  půdy.  —  Vlažný  větřík  věje, 

skřivánek  zpívá  a  slunéčko  hřeje.  — 

Záhonky  rovnám.  —  Lidka  pomáhá. 

Toť  pomocnice  věru  neblahá! 

jen  žvatlá  cos,  jak  hrdlička  se  směje 

a  do  záhonů  sotva  srovnaných, 

zas  tiskne  stopy  drobných  nožek  svých.  — 

Čepička  z  vlny,  modrý  župan  k  tomu,  — 

pan  soused  Trnka  také  vyšel  z  domu. 

Hned  přešel  k  nám  a  pomáhá  nám  v  práci, 

však  Lidce  víc,  —  jí  všady  přednost  dává,  - 

záhony  šlapou,  kazí  vše  a  kácí, 

jak  šotkové  dva,  —  jeden  pokulhává.  — 


—  '02  — 

A  slunko  klesá,  —  červánky  se  ztrácí 

a  zahradou  se  táhne  závoj  stínu.  —  — 

Xa  lávku  sedneni,  —  Lulka  na  mém  klínu. 

Pan  soused  šátek  na  koleně  složil, 

božího  daru  z  tabatěrky  požil 

a  vzdychl.  —  Ptám  se :  „Co  ten  povzdech  značí?" 

„Ví,  každý  nejlíp,  kde  ho  střevíc  tlačí!" 

on  odpověděl,  —  rychle  dodal  však: 

„Nu,  naříkat  si  nesmím,  —  naopak! 

Mám  mladou,  hodnou,  roztomilou  ženu,  — 

já  naříkat?  —  ne,  ani  nevzpomenu!  — 

Však  člověk  takým,  —  dej  mu,  co  chce  jen, 

on  přece  nikdy  není  spokojen!"  — 

Mou  ruku  tiskl,  naklonil  se  ke  mně, 

čepičkou  kýv'  a  usmíval  se  jemně. 

„O,  nevěříte,  jak  vám  závidím, 

když  Lidku  vaši  malou  uvidím! 

Jen  jediného  andělíčka  s  nebe 

kéž  pán  bůh  pošle  do  kolébky  nám!"  — 

A  dojat  utich'.  —  Co  já  říci  mám? 

Tak  seděli  jsme  mlčky  vedle  sebe.  — 

Hle,  za  plotem  se  cosi  zabělelo. 
„Mrzáčku,  kde  jsi?"  po  zahradě  znělo.  — 
„Toť  moje  Róza!"  soused  vyskočil 
a  přešel  plot  až  ku  podivu  lehce. 
Kol  boků  ženě  ruku  otočil.  — 
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„Jdi!"  hněvala  se,  „žertů  se  mi  nechce!"  — 

V  tom  ve  stínu  mne  státi  spatřila, 

přistoupla  blíže.  —  „Aj,  pan  soused!  —  věru! 

Já  nemohla  vás  poznat  v  pološeru. 

Však  opravdu  bych  hněvati  se  měla! 

Již  celý  měsíc  spolu  sousedíme 

a  o  vás  sotva  z  doslechu  jen  víme. 

Kdy  poctíte  přec  návštěvou  nás  milou?"  — 

A  podala  mi  ručku  roztomilou 

s  půvabem  svůdným  přes  plot  nakloněna. 

A  starý  manžel  s  blaženým  děl  smíchem: 

„Ej,  vidíte,  jak  hodná  jest  má  žena! 

odříci  nelze,  bylo  by  to  hříchem! 

Nuž  dobrou  noc,  —  a  přijďte  brzy  k  nám!"  —  - 

Jí  celé  nebe  šotků  v  očích  hrálo,  — 

(ěi  šotkové  jsou  v  pekle?  —  nevím  sám.) 

Však  v  noci  se  mi  o  ní  vskutku  zdálo. 


Jest  po  večeři.  —  Dýmku  zapálím, 

otevru  knihu.  —  Namodralý  dým 

v  lehounkých  pruzích  kolem  lampy  pluje. 

Nad  školní  prací  Lidka  podřimuje,  — 

tetička  plete,  —  dráty  zlehka  chřestí, 

na  stole  syčí  samovar  a  bublá. 

Klid  a  mír  kolem.  —  Ejhle  moje  štěstí!  — 

3 
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Xa  starou  tetu  maně  pohleď  jsem. 

Tvář  její  vlídná,  vrásčitá  a  zhublá 

se  jasní  jakýms  tajnýni  úsměvem 

a  ret  se  chvěje.  Tuším,  co  to  značí: 

cos  vypravovat  patrně  se  chystá.  — 

A  více  k  sobě  nežli  k  posluchači 

povzdechla  teta.  „Jest  to  pravda  jistá!"  — 

Já  ani  slova,  —  nezmate  se  však 

a  dodá  sama:  „Ba  že  tomu  tak! 

K  nám  s  Lidkou  radost  věru  přiletěla, 

dvůr  smíchem  zní  i  zahrádečka  celá. 

Veselo  u  nás  a  já  za  to  mám, 

že  lapili  jsme  s  Lidkou  svého  šotka. 

(O  málokoho  také  štěstí  potká.) 

At  jakoukoliv  práci  počínám, 

jak  sama  chci  jen,  všechno  se  mi  daří. 

Ať  v  kuchyni  se  peče  nebo  vaří, 

nic  nevykypí,  nic  se  nepřipálí,  — 

chléb  kyne  pěkně,  —  ale  nač  té  chvály! 

Sám  vědět  musíš! Chtěla  jsem  se  ptáti; 

co  k  obědu  mám  zítra,  hošku,  dáti? 

Dnes  kuřátka  mně  líhnout  počala  se,  — 

vím.  nejraděj  že  s  paprikou  je  jídáš,  — 

však  vykrmím  je,  lepších  neuhlídáš !  —  — 

O  tvojí  matce  zdálo  se  mi  zase! 

Oh,  kterak  ona  vařit  umívala 

a  ryzce,  hříbky  nakládati  znala!  — 
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Kéž  jenom  sen  můj  nevěstí  nic  zlého !  - 
Já  v  zahrádce  ji  chodit  viděla, 
jak  chodívala  za  života  svého,  — 
vždy  na  zahrádce  ráda  prodlela.  — 
Tak  živě  všechno  spatřila  jsem  věru, 
že  ráno  schválně  šla  jsem  do  zahrady 
a  její  stopy  hledala  tu  všady.  — 
A  když  se  zvolna  kolem  plotu  beru, 
hle,  paní  z  Trnků  přes  plot  přeskočila. 
Nu  znáš  ji,  hochu,  vždy  jest  roztomilá, 
ne  domýšlivá,  ani  pyšná  tak, 
jak  bývávají  ženy  úřadníkň. 
Hned  přívalem  mne  zahrnula  díků, 
jichž  nemohla  jsem  nijak  přijmout  však, 
neb  čím  mně  vlastně  ona  dlužná  byla? 
že  starý  předpis  jsem  jí  zapůjčila, 
jak  zavařovat  nejlíp  brusinky. 
Tak  okamžik  jsme  stály  kratinký,  — 
já  bránila  se  marně  její  chvále,  — 
až  do  domu  jsem  pozvala  ji  dále. 
(Tys,  milý  hochu,  právě  odcházel, 
bys  do  školy  sám  Lidku  provázel.) 
Jak  zvědavou  však  jest  ta  zlatá  paní! 
jak  dítě  pouhé  postát  nedovedla, 
že  beze  smíchu  nehlédla  jsem  na  ni. 
Hned  na  pohovku  rozpustile  sedla, 
by  okusila,  jak  jsou  péra  pružná, 
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hned  u  oken  zas  zkoumá  záslony, 

(prý  krásnější  má,   —  je  však  za  ně  dlužná,  — ) 

tu  mému  vkusu  činí  poklony 

a  jinde  s  tváří  nevinnou  a  svatou 

zas  poznámkou  mne  bodne  jedovatou.  — 

Však  podivením  zarděla  se  celá, 

když  pokoj  tvůj  jsem  před  ní  otevřela. 

„Můj  Bože!"  řekla,  —  spráskla  ruce  svoje, 

„kdo  tento  nešvár  nosí  do  pokoje?" 

A  na  tvé  sbírky  s  hrůzou  ukázala. 

„To  kamení  a  střepy  bezcenné! 

vše  na  smetiště  vynésti  bych  dala! 

grošíčky  staré!  kroužky  zelené 

a  hrozné  kosti,  —  bídné  hamparátí,  — 

s  tím  ani  děti  nesměly  by  hráti ! 

Co  divných  knížek  pán  váš  tady  má! 

vždyť  moh'  by  mít  sklad  kněhkupecký  celý! 

jej  tedy  ctění  mnoho  zajímá? 

jen  lipskou  vazbu  kdyby  také  měly! 

A  přečet'  všechny?  jaké  namáhání! 

Já  u  knihy  však  věru  nemám  stání!  —  — 

Hezounký  pokoj  celkem  by  to  byl, 

jen  třeba,  by  se  jinak  zařídil. 

Na  stěny  kolem  místo  kreseb  černých 

dát:  „Anděl  strážce"  a  „Modlitba  v  poli," 

či  „Bodensee"  a  „Večer  v  Neapoli," 

vše  v  barvách  živých,  ohnivých  a  věrných,  — 
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u  soudních  mají  tyto  obrazy.  — 
Pak  staré  sbírky  zničit  bez  okolku,  — 
když  hlednu  na  ně,  až  mne  zamrazí. 
A  místo  Zižky  tam  na  psacím  stolku 
dát  sošky  lepší,  —  pěknou  dvojici: 
„Hoch  smějící  se"  a  „Hoch  plačící!"  — 

O  kterak  šťasten  a  jak  spokojený 
jsem  vešel  na  to  ve  svůj  pokojík. 
Vše  nezměněno,  —  klidno.  —  Bohu  dík! 
Zde  nesmí  nikdy  řádit  rozmar  ženy! 


Na  půdě  kdesi  malá  Lidka  dnes 

nalezla  knihy  staré,  zaprášené 

a  s  nálezem  svým  hned  se  ke  mně  žene. 

Knih  celou  kupu  diblík  ten  mi  snes'  — 

Pohlednu:  —  ejhle,  zajímavá  směs!  — 

Z  let  studentských  to  staré  knihy  moje, 

dech  plísně  s  nimi  pronik'  do  pokoje. 

Hle,  moli  drze  ničí  celé  listy, 

jich  nezaleknou  ani  aoristy 

a  nápadně  až  věkem  zplesnivěla 

klassiků  starých  poesie  skvělá! 

Hle  Horác,  Ovid,  Homér,  Sofokles 

a  na  všem  prach  a  všude  pavučiny. 

Xu  opráším  vás  aspoň  trochu  dnes  ! 
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Ba,  vzpomínáni,  že  bývával  čas  jiný, 

fcdy  nad  nimi  jsem  v  úzkostech  se  potil, 

slovíčka  louskal  a  výminky  honil.  — 

Když  do  únavy  jsem  se  nalopotil, 

své  čelo  horké  do  dlaní  jsem  sklonil 

a  říkal  sklamán:  „Kde  jest  poesie? 

vždyť  tvrdili  mně,  že  se  vskutku  kryje 

v  těch  starých  verších.  Marně  hledám  v  nich. 

Toť  slovíček  jen  sbírka  podivných: 

To  substantivum  a  to  spojka  zas, 

to  aorist,  to  minulý  je  čas, 

to  příčestí  a  to  je  přechodník, 

zde  akcent  připsal  Homér  nebožtík.  —  — 

Však  poesie?   Není  jí  tu,  není! 

Či  paedagogů  opatrný  um 

ji  z  vyššího  snad  vyškrť  nařízení 

v  tom  vydání  „in  usům  Bcholarum  ?M  — 

Ach,  pamatuju :  —  Jednou  nad  Homérem 

jsem  podřimoval  —  měl  jsem  divný  sen. 

A  zdálo  se  mi,  že  jdu  nočním  šerem 

a  vůkol  mne  poušť  holá  byla  jen. 

Já  slyšel  hadů  sykot  posměvačný 

u  nohou  vlastních,  —  ale  nezděšený 

v  před  klopýtal  jsem  v  prachu,  přes  kameny, 

neb  na  obzoru  někde  mezi  mračny  — 

svit  jasný  plál,  pln  přitažlivé  síly. 
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Já  šel,  kam  jeho  paprslek  mne  veď. 

Když  pomalu  jsem  přiblížil  se  k  cíli, 

tu  utajit  jsem  výkřik  nedoveď.  — 

Zář  oblila  mne,  —  rozešel  se  mrak.  — 

To  báječný  byl  zámek  poesie 

a  zářil,  plál,  že  kalil  se  mi  zrak. 

I  stanu  nadšen,  srdce  divě  bije. — 

Z  mramoru  sloupy,  sfingy,  obelisky 

a  sochy  bohů,  satyrů  a  vil, 

fontány  staré,  šumné  vodotrysky  — 

(jich  krůpěj  každá  —  to  vždy  démant  byl). 

Na  sloupech  zbraně  dávných  hrdinů 

a  kolem  houští  vonných  vavřínů 

a  jasmín,  růže,  —  cítím  vůni  jich  —  — 

V  houštinách  hnízda  ptáků  báječných  —  — 

A  z  hloubi  jeskyň  svítí  stalaktity.  —   —  — 

Udiven  stál  jsem  jako  v  půdu  vrytý.  — 

Yšak  hledět  z  dálky?  Tím  se  nespokojím! 

..Jen  odvahu!"  dím,  „nutno  dále  jíti!"  — 

Po  schodech  stoupám,  —  mramor  jich  se  svítí 

U  zlatých  dveří  v  okamžiku  stojím 

a  váhám  chvíli,  —  otevřít  se  bojím 

a  chvěju  se.  —  Co  za  nimi  se  kryje?  — 

Toť  tedy  brána  v  říši  poesie ! 

Otevru  přece  třesoucí  se  rukou, — 
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Na  prahu  stanu 

Bože,  co  jsem  zřel; 
má  duše  vzdechla  sklamáním  a  mukou, 
pot  na  mně  vyvstal,  mráz  mne  obešel.  — 
Tam  u  stolu  náš  seděl  professor, 
(já  v  duchu  ""přál  si:  kéž  jej  schvátí  mor!} 
Na  očích  jeho  známé  okuláry, 
tvář  plna  vrásek,  ruce  jako  spáry 
a  modrý  šátek  s  tabatěrkou  v  nich 
a  na  rtu  vrchním,  pohlédneš-li  blíže, 
tabáku  kupku  spatříš  bez  obtíže. 
Na  stole  před  ním  leží  řada  knih,  — 
básníků  starých  vybraný  to  květ! 
Zde  „Iliada"  a  zde  „Antigona," 

Zde  Horác,  Vergil. Po  dvacet  už  let 

rve  neúprosně  jejich  bujný  květ 

rok  co  rok  stejně  povinnost  svou  koná.  — 

Tabáku  vrstva  na  knihách  už  leží, 

že  rozumět  jim  možno  jenom  stěží  —  — 

Po  letech  třeba  Homéra  si  vem', 
přec  ucítíš,  jak  páchne  tabákem! 


Zas  neděle!  Den  fádní,  nekonečný!  — 
Jak  koroptvičky  v  houfech  po  náměstí 
se  procházejí  naše  hrdé  slečny 
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a  klepou,  klepou. Bože,  jaké  štěstí 

být  terčem  jejich  hledů  ohnivých, 

úsměvů  sladkých,  vtipů  jízlivých!  — 

A  před  radnicí,  kterou  právě  bílí, 

se  každý  občan  pozastaví  chvíli 

a  všichni  hledí  vzhůru  uneseni 

na  vlhké  stěny,  římsy,  na  lešení 

a  každý  pyšně  hlavou  kývne,  řekne: 

..Nu,  safienti,  tohle  bude  pěkné!"  — 

A  smekne  klobouk,  ukloní  se  k  zemi, 

neb  u  radnice  vážně,  —  moudře  němí  — 

pan  purkmistr  a  radové  dva  stojí, 

jak  čestná  stráž  a  v  celé  slávě  svojí.  — 

Na  hole  vzadu  stejně  opřeni 

kams  na  střechu  div  hlavy  nevyvrátí 

nehnutě  hledí.  Na  všech  hned  je  znáti, 

že  od  nich  vyšlo  heslo  k  bílení.  — 

Však  na  rohu  tam  divný  hlouček  lidu! 

Toť  nepřátelé  božího  jsou  klidu. 

toť  oposice,  občanský  náš  klub! 

pět  členů  jen,  však  sedm  hořkých  hub  —  — 

(dva  z  nich  jsou  totiž  tuším  ženatými!; 

O  těžko,  těžko  srovnati  se  s  nimi! 

Yše  posuzují,  berou  na  vážky 

a  na  obecní  klejou  přirážky. — 

Nu,  mám  jít  též  se  na  radnici  dívat, 
nad  její  krásou  pyšně  hlavou  kývat, 
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či  s  oposicí  trhat  městskou  radu 

a  ua  radnici  hledat  novou  vadu  V  —  — 

Xa  štěstí  v  tom  se  dvéře  otevřely 

a  zjevil  se  mi  soused  Trnka  v  nich. 

Dnes  tichým  blahem  tváře  se  mu  rděly 

a  zářil  v  nových  šatech  svátečních. 

„Ej,  lenochu!"  děl,  „taký  krásný  den 

a  vy  tu  doma  stále  uzavřen? 

Zve  příroda,  zve  slunéčko  vás  milé 

i  moje  Koza  prosí,  —  slyšíte?  — 

tož  odepříti  nelze  zarputile, 

na  výlet  malý  s  náma  musíte! 

Malinký  výlet,  —  večer  vrátíme  se,  — 

jen  co  tak  duše  v  polích  okřeje, 

prach  všedních  dnů  zas  na  chvilinku   střeše. 

I  vám  vzduch  čistý  dobře  prospěje,  — 

vězíte  v  knihách,  psaných  podle  mody, 

sto  mil  i  s  nimi  vzdálen  od  přírody!"  — 

Jdenv  polní  cestou,  jdeme  po  mezích, 
veselí,  šťastní,  samý  žert  a  smích    — 
Liduška  napřed,  —  diblík  rozmilý,  — 
blankytné  chrpy  trhá  v  obilí, 
i  pukavec  a  koukol  vyhledává.  — 
Pan  Trnka  s  ní,  však  sotva  postačí 
a  veselím  tak  unésti  se  dává, 
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že  proti  právu,  navzdor  hlídači 

i  do  obilí  daleko  se  pouští  — 

a  uěkdy  zcela  mizí  v  jeho  houští.  — 

Na  mezi  kvete  mužík,  babí  hněv 

a  čekauka  a  bodlák,  hadí  mlíčí, 

jen  málo  kde  se  modrý  zvonek  vztyčí 

a  hraehor  pne  se  rudý  jako  krev. 

Květena  chudá!  —  Chudší  zdá  se  být. 

že  kráčí  v  tomto  všedním,  hloupém  býlí 

dvé  malých  nožek  jako  nožky  víly. 

jež  po  růžích  by  jenom  měly  jít !  —  — 

O,  nikdy  ještě  nebyla  tak  milou. 

tak  veselou  a  skorém  rozpustilou 

sousedka  naše.  —  Kráčí  přede  mnou, 

ohýbá  klasy  měkkou  rukou  svou 

a  mezi  prsty  probíhat  jim  dává. 

Se  smíchem  často  obrací  se  ke  mně 

a  víc  a  víc  se  důvěrnější  stává.  — 

A  v  mojí  hlavě  ozývá  se  temně 

podivná  touha:  Za  ruku  ji  vzít 

a  na  prstíky  bílé  políbit !  —  — 

(Eh,  na  jednom  z  nich  snubní  prsten  měla! 

Jak  myšlénkám  by  vskutku  rozuměla. 

v  tom  najednou  se  ke  mně  otočí 

a  šelmovsky  mi  hledne  do  očí. 

A:  „Chyťte  si  mne!  chyťte!  chyťte!-  volá  — 

a  jako  laňka  hbité  poskočí.  — 
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I  běží,  běží. Překvapením  zpola 

zůstanu  státi,  zpola  proto  zas, 
že  očarován  pohlížel  jsem  za  ní. 
Zpět  ohlédla  se  po  mně  mladá  paní, 
zvolala:  „Nuže?"  —  Chvěl  se  její  hlas. 
O  závod  tedy!  čarodějko,  v  let! 

však  chytím-li  tě Běží,  běží,  běží 

jak  mladé  děvče  veselá  a  svěží,  — 

se  smíchem  na  mne  ohlíží  se  zpět. 

Jsem  blíž  a  blíže,  —  pro  mne  zmizel  svět, 

jen  vidím  ji  a  napna  zbytek  sil 

vztahuji!  ruku,  bych  ji  uchvátil.  —  — 

Tu  najednou  se  sama  zastavila.  — 

Stráň  příkrá,  holá  pod  náma  tu  byla 

z  opuky  sypké,  pod  ní  skalní  lom 

pln  balvanů  a  štěrku  černavého.  — 

Na  kraji  stráně  nahnutý  byl  strom 

a  o  něj  celou  tihou  těla  svého 

se  paní  Róza  podepřela  směle. 

Hruď  se  jí  dmula,  tváře  plály  temně 

a  bylo  znát,  jak  v  celém  svěžím  těle 

krev  bujně  vře.  —  A  prudce  dýchala.  — 

Teď  nesmála  se,  —  jenom  mlčky   ke  mně 

své  blýštící  se  oči  zvedala. 

Můj  bože!  Jaké  podivné  má  oči! 

z  nich  propast  věru  na  mne  zírala  —    — 

Mne  závrať  jímá,  hlava  se  mi  točí 
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a  zdá  se  mi,  že  musím,  musím  klesnout. 
Kam?  v  kterou  propast?  Do  skalního  lomu? 
V  tom  zraku  hlubší  a  temnější  k  tomu! 
Cos  volat  chci  —  však  nemohu  ni  hlesnout  - 
Rozpínám  náruč,  —  ztrácím  zbytek  sil.  —  — 

Však  ze  zadu  mne  někdo  zachytil.  — 
Zpět  obrátím  se :  —  naše  Lidka  malá !  — 
A  Róza  opět  do  smíchu  se  dala.  — 


Zmizelo  kouzlo,  —  srdce  moje  zas 
tak  klidně  bije,  jako  jindy  bilo.  — 
Eh,  okouzlen  já  poslední  byl  čas 
a  podivného  cosi  mně  se  snilo. 
O  černých  očích,  o  kadeři  vonné, 
o  sladkém  smíchu  na  rtech  růžových, 

o  ručce  měkké,  malé,  bezúhonné, 

o  bílé  šiji.  — Ó,  jak  lehko  tone 

to  srdce  lidské  ve  snech  bláhových! 
Teď  jestli  o  všem  vážně  soudit  zkusím, 
jen  upřímně  se  sobě  zasmát  musím.  — 

Jedenkrát  z  rána,  —  po  výletu  krátce,  — 
v  myšlénkách  bloudím  volně  po  zahrádce. 
Tu  za  plotem  se  paní  Róza  zjeví,  — 
buď  přetváří  se,  nebo  vskutku  neví, 
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že  blízko  jsem.  I  přikradu  se  zticha,  — 
po  dětsku  oči  zakryl  bych  jí  dlaní 
a  „Kdo  to?u  dal  bych  hádat  milostpaní,  — 
však  ostýchám  se.  —  A  slyš!   ona  vzdýchá! 
tak  upřímně,  že  snad  by  bylo  hříchem 

ji  pozlobit. A  vše  to  bylo  hrou!    — 

V  tom  obrátí  se  ke  mně  najednou 

a  bez  úvodu  s  tichým  ptá  se  smíchem : 

„Co  se  vám  zdálo  v  noci  po  výletu?"  — 

Já  nedovedl  rozumnou  říc'  větu. 

U  keře  růží  kvetoucích  jsme  stáli 

a  rozprávěli,  —  ne,  já  nemluvil! 

Jí  v  očích  šedých  drobné  jiskry  hrály 

a  rty  a  tváře  čtverácky  se  smály.  —  — 

Ba  věřím,  že  jsem  tehdy  k  smíchu  byl! 

Utrhla  poupě,  jež  se  rozvíjelo 

a  srdce  mé  se  jako  zvonek  chvělo, 

když  mimovolně,  zarděn  do  krve, 

jsem  o  růžičku  řek  jí  —  poprvé! 

Pohlédla  na  mne,  poupátko  mi  dala,  — 

však  mžiknutím  se  otočila  zpět 

a  se  smíchem  jak  šotek  utíkala  — 

Zmizela  v  domě.  —  A  mně  zůstal  květ 

a  touha  v  srdci  —  Růže,  moje  růže! 

Já  dýchám,  ssaju  sladký  její  dech, 

jak  amulet  ji  nosím  na  ňadrech, 

však  touha  vzrůstá  a  květ  nepomůže. 
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Na  druhý  den  mi  sladká  růže  švadla,  — 
tesknota  divná  na  srdce  mi  padla.  — 
Xuž  na  keři  je  poupat  dost  a  dost!  — 
Snad  paní  Róza  neodepře  skoupě  — 
jen  poprosit  ji,  jenom  zmužilost!  -  - 
Což  hříchem  říci  o  jedno  si  poupě? 
Vždyť  na  zahrádce  všude  plno  kvítí  — 
Co?  jakou  cenu  může  poupě  míti? 
a  ostatně  — ,   vždyť  nepozná  to  žádný!  - 
Já  pro  růžičku  chodil  každý  den 
a  s  květem  byl  jsem  zcela  spokojen  — 
Až  jedenkráte  nějaký  trn  zrádný 
do  krve  ranil  její  prstík  bílý. 
Chci  pomoci  a  za  ruku  ji  beru.  — 
krev  ssaju  z  rány  —  a  dnes  nevím  věru 
jak  stalo  se,  —  mě  opustily  síly, 
najednou  klečím  před  ní  na  kolenou. 
Postála  chvíli  s  tváří  udivenou, 
pak  zasmála  se,  v  ručky  zatleskala 
a  utekla  mi.  —  Zoufalosť  mne  jala.  — 
Vsak  ejhle !  —  Róza  zpátky  přichází 
a  mužíček  ji  hodný  provází. 
Raněný  prst  jí  hladí,  pofoukává,  — 
jak  něžně  soustrast  na  jevo  jí  dává  ! 
„Ach,  bolí?"  ptá  se  k  ručce  nakloněn 
a  na  zlou  ránu  tiskne  ústa  jemně. 
Přes  jeho  blavu  ona  hledí  ke  mně 
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a  potichu  se  chechtá,  —  diblík  ten! 

Jak  šťastným  byl  jsem!  Róza  den  co  den 

se  důvěrnější  zvolna  stávala. 

Jí  ruku  tisknout  já  se  neostýchal,  — 

již  ochotně  mi  květy  dávala 

a  prosila,  bych  od  ní  nepospíchal. 

O,  kterak  bylo  pěknou,  novou  hračkou 

znamení  sobě  dávat  se  čtveráckou! 

Za  zády  muži  smát  se  jako  děti, 

vždy  nové  žerty,  šašky  vymýšleti, 

hrát  na  schovanou,  a  zas  jak  by  maně 

kdes  v  koutečku  se  najít  nečekaně. 

A  hodný  manžel  s  námi  šťastným  byl, 

o  ničem  zdálky  ani  netušil 

a  smál  se  taky,  když  my  jsme  se  smáli.  — 

Nuž,  zábava  to  pěkná?  Dozajista  — 

a  dětsky  prostá,  nevinná  a  čistá.  — 

Jak  koťátka  dvě  my  si  s  myškou  hráli.  — 

Až  jedenkráte  večer  v  altanu 

spanilou  Rózu  samu  zastanu.  — 

Kol  bylo  ticho,  —  vzduch  byl  vůní  sytý.  - 

Já  usedl  jsem  Róze  po  boku 

nemluvě  slova,  taje  svoje  city, 

však  bouř  mi  rostla  v  srdci  v  hluboku. 

A  paní  Róza  jen  se  usmívala.  — 

Krev  vzbouřená  se  do  tváří  mně  hnala. 
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já  musil  Rózu  obejmouti,  musil,  — 
a  poprvé  ji  políbit  jsem  zkusil.  —  — 
Nu,  ani  se  tak  nezdráhala  tuze.  —  — 

Však  před  námi,  k  mé  nevýslovné  hrůze 

se  Trnka  zjevil.  —  Oči  vypouliv 

on  hleděl  na  nás.  —  Mně  ho  líto  bylo. 

Jak  zesínal!   víc  mrtev  nežli  živ! 

Xěkolik  kapek  potu  vyrazilo 

na  cele  jemu.  Cosi  říci  chtěl, 

však  hlas  mu  selhal,  služby  odepřel, 

a  jenom  ret  se  jako  v  křeči  chvěl.  — 

Xa  Rózu  hlednu,  —  stejně  beze  změny 

na  její  tváři  klidný  hrál  si  smích.  — 

Mne  zamrazilo.  —  Zvolna  jsem  se  zdvih', 

chci  omlouvat  se,  prosit,  —  rozechvěný.  —  — 

Pan  Trnka  ale  zatím  pravil  temně: 

„Ach,  odpusťte  mi,  nechtěl  jsem  vás  rušit,  — 

já  nevěděl  —  a  nemohl  jsem  tušit .u 

Cos  jakby  náhle  přetrhlo  se  ve  mně  — . 

To  čarodějná  pukla  tenata, 

v  nichž  duše  má  se  vlékla  sepjata 

za  čarodějkou  vždy  po  její  stopě. 

Pan  Trnka  prchal,  v  slzách,  hlavu  klopě. 

Mne  pudilo  cos  mocí  za  ubohým. 

Snad  soustrast  s  ním?  či  před  sousedkou  strach  V 
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Přec  utišil  se  zaklínáním  mnohým 
a  prosbami  a  sliby  upřímnými. 
Tak  spokojen  byl  zcela  slovy  mými. 
že  clo  „besedy"  veď  mne  hráti  v  šach. 

Dnes  opětně  jsem  paní  Rózu  viděl.  — 
Ta  smála  se  —  a  já  se  trochu  styděl. 
Nu,  nevím,  proč  mne  okouzlila  dřív! 
Dnes  ponejprve  — věru  jaký  div!  — 
na  jejím  levém,  malovaném  líčku 
jsem  uzřel  malou  žlutou  neštovičku.  — 


Jest  dobře  tak,  že  dal  jsem  Róze  s  bohem ! 

Sen  plachý  zmizel  a  klidnější  mnohem 

zas  mohu  vyjít  do  své  zahrady. 

Však  dlouho  už  jsem  zapomínal  na  ni! 

Za  nebezpečné  žerty  s  mladou  paní 

teď  najdu  v  práci  dosti  náhrady. 

Záhony  všude  travou  zarůstají, 

ach,  mnoho  práce  poznovu  mi  dají, 

je  nutno  plet  a  rýt  a  okopávat, 

ořezat  šípek,  který  růže  dusí, 

tu  vázat  keře,  nové  tyčky  dávat 

a  zelenina  protrhat  se  musí. 

Hle,  záhon  fijal  dlouho  nezalitý 

vyhynul  zcela.  —  Skoda  veliká! 
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A  doposavad  sladkým  klamem  spitý 

já  neviděl,  jak  vše  tu  zaniká  !  — 

Do  práce  hned  se  s  novou  dávám  chutí.  — 

Když  dopřeju  si  chvilky  k  oddechnutí, 

„kde  Lidka?"  hlednu.  —  Ejhle,  chomáč  dětí, 

jak  motýli  když  ke  květu  se  sletí, 

se  kolem  Lidky  v  kole  šírém  točí, 

všem  planou  tváře,  blaho  svítí  z  očí  —  — 

„Sil  Petr  proso  i  pšeničku"  —  pějí. 

Poslouchám  vesel.  —  „Málo,  —  málo  nás!u  - 

a  „Pojď,  Jeníčku", —  slyším,  —  „mezi  nás!" 

A  hlasy  dítek  zní  vždy  vábivěji, 

že  sto  mám  chutí  mezi  ně  se  dát 

a  na  chvilku  se  opět  děckem  stát.  — 

Hahaha!  náhle  v  rozkoš  idylly 
zaznívá  zlozvuk  z  domu  sousedova. 
Křik  slyším,  vádu,  nevybraná  slova.  — 
Tof  sousedčin  je  hlásek  rozmilý!  — 


Zas?  vida,  vida!  zas  ten  motiv  známý' 
Hned  zapíšu,  co  teta  povídá  mi: 

„Z  lékárny  služka  byla  ráno  tady: 
že  milostpaní  ptá  se  zdvořile, 
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zda  churavíš,  jak  povídá  se  všady?  — 

Ach,  jaké  jsou  to  pikle  spozdilé ! 

Vždyť  dobře  víra,  že  poslala  ji  pouze, 

by  vyprávěla  široce  a  dlouze, 

jak  slečna  Ida  výbavu  si  chystá, 

že  piano  jí  v  Praze  koupili, 

(teď  aby  hrát  ji  jenom  učili,) 

a  deset  tisíc  že  má  dozajista.  — 

Nu  nechť  si  má,  však  pro  tebe  přec  není ! 

Je  po  své  matce!  Pyšná  protiva! 

Když  nevyhne  se,  dá  sic  pozdravení, 

však  sotva  že  se  na  mne  podívá. 

A  paní  Žďárská  prý  ji  v  horkách  shlédla, 

že  s  dragónským  se  důstojníkem  vedla.  — 

Ta  pro  tě  není!  Budeš-li  se  ženit,  — 

(nu,  časem  může  přemnoho  se  změnit  — 

a  jestli  umru,  kdo  by  tobě  vařil, 

do  trhu  chodil  a  zde  hospodařil'? 

tož  hlavou  nevrť!)  —  budeš-li  se  ženit, 

hebounké  tváře  nechtěj  nejvýš  cenit. 

Hle,  slečnu  Plných  pro  tě  v  mysli  mám,  — 

z  ní  bude  věru  hospodyně  vzorná, 

je  hodná,  čilá,  v  práci  neúmorná,  — 

ač  kráskou  není,  sama  uznáváinJ 

Dům,  hospodářství  otec  věnem  dá  jí, 

s  ní  budeš  žíti  věru  jako  v  ráji!  — 

Víš,  —  já  jsem  u  nich  včera  chvilku  byla, 
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vždyť  paní  Plná  je  tak  roztomilá 

a  tisíckrát  mne  k  sobě  zvala  již. 

Po  dvoře  celém  provedla  mne  všude.  — 

blahobyt  najdeš,  kam  se  obrátíš  ! 

Vším  slečna  Fanny  opatřena  bude!  — 

A  ve  spížníkn  jaké  zásoby! 

Tam  řadou  stojí  různé  nádoby 

povidel  plny,  sladkých  zavařenin, 

jež  vymyslil  kdy  mlsný  jazyk  ženin.  — 

O,  šťastný  ten,  kdo  svou  ji  bude  zvát, 

jen  v  sladkostech  se  bude  rozplývat !  —  —  — 

Ty  mlčíš,  hochu?  Aj,  mám  z  toho  soudit. 

že  Fanynka  ti  nelíbí  se  snad? 

O,  tihle  muži!  —  každý  musí  bloudit! 

Tys  tedy  jiné  do  léček  už  paď? 

A  myslíš  si,  že  teta  neuhodne? 

O,  slečna  soudních  též  je  děvče  hodné ! 

Aj    přitáhlo  tě  kouzlo  její  vnad? 

Nu,  na  piano  pěkně  hráti  umí, 

však  kuchyni,  —  té  mnoho  nerozumí 

a  bojím  se,  že  budeš  mívat  hlad !  —  — 

Proč  usmíváš  se?  Což  jsem  neuhodla? 

Nuž,  tedy  řekni:  kde  jest  tvoje  modla? 

Snad  —  slečna  Vlasta?  —  Ne,  nevěřím  tomu! 

Vždyť  sám  víš  přece,  z  jakého  je  domu 

a  pověst  její  lecjaký  má  stín! 

Však  její  oči  jsou  prý  uhrančivé 
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a  kouzla  zná  —  ach  rozmysli  se  dříve 
a  dbej  mé  rady!  —  Jsi  však  podivín! 
Ni  slovíčka  mně  na  vše  neodpoví!  — 
A  co  to  píšeš  stále  s  pospěchem? 
Vyznání  lásky?  —  Inu,  kdo  ví?  kdo  ví?  - 
Proč  pohledl  jsi  na  mne  s  posměchem?  — 
Co  že  to  píšeš?  —  podívám  se  tedy!  —  - 
Co?  jaké  žerty!  ty  snad  naposledy 
má  slova  všechna  píšeš  pro  zábavu? 
Jdi,  rozpustilý!  kdo  tě  učil  mravu? 
K  takovým  žertům  jsi  mně  tuze  mladý! 
Jdi,  nejsi  hoden  ani  dobré  rady!  — 
Ze  starých  lidí  jen  si  tropit  smích 
to  pán  bůh  trestá!  to  je  těžký  hřích!"  — 


Zas  od  rána  již  na  mne  čeká  nuda ! 
A  venku  jaro,  luhy  jeden  květ!  — 
Pryč!  prchnu  odtud  v  jasný  jarní  svět! 

Na  sever  od  nás  víska  leží  chudá 
v  krajině  chudé.  Nade  štíty  chat, 
za  humny  skorém,  za  selskými  dvory 
se  Krkonoše  zdají  vyrůstat.  — 
Yšak  daleko  jest  ještě  v  ony  hory!  — 
V  dědině  této  přítele  jsem  míval 
a  jako  hoch  jsem  častěji  tam  býval. 
Po  horách  mnohdy  bloudili  jsme  spolu 
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a  se  skřivany  jásali  a  pěli, 

až  ozvěnou  k  nám  pusté  skály  zněly. 

Vsak  jindy  v  tichém  stanuli  jsme  bolu 

nad  bídou,  která  kolem  hubí  kraje 

a  z  lidu  krev  a  sílu  ducha  ssaje. 

Dvě  hlavy  má,  jak  z  bajky  litá  saň, 

z  nich  jedna  potem  krvavým  se  sytí 

a  mozoly,  jež  má  tu  každá  dlaň.  — 

Ta  zdá  se  v  horách  povždy  doma  býti. 

Však  od  severu  druhá  k  nám  se  vtírá 

přes  horské  rokle  a  daň  jinou  sbírá    — 

Pomalu,  zrádně  zavírá  svou  leč, 

našemu  lidu  krade  mrav  i  řeč.  — 

Xad  bídou  dvojí  spolu  mnohokrát 

my  povzdechli  si  z  hloubi  duše  celé.  — 

Můj  přítel  lépe  moh'  tu  bídu  znát,  — 

byl  zrozen  tam,  kde  troufale  a  směle 

saň  cizoty  s  neúnavným  spěchem 

vše  pálila  svým  jedovatým  dechem.  — 

Však  přítel  děl  vždy  s  blýskajícím  okem : 

..Nechť  zátopa  se  divým  valí  tokem, 

jak  tvrdá  skála  my  jí  odoláme! 

V  tom  chudém  kraji,  v  horách  neúrodných 

lid  pevných  srdcí  a  stráž  věrnou  máme. 

Tam  ve  svých  horách,   v  prostřed  bratří  rodných 

chci  jedenkrát  se  na  stráž  postavit!"  — 

A  z  jeho  slov  tak  hluboký  zněl  cit!  —  — 
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Již  dlouho,  dlouho  jsme  se  neviděli, 

ba  nepsali  si  ani  po  věk  celý. 

Dnes  tušení  mně  dělo  jedině, 

že  naleznu  jej  v  rodné  dědiuě.  — 

A  nečekán  už  jedu  ku  příteli. — 

Po  bílé  cestě  kráčím  od  nádraží, 
vzpomínek  tisíc  baví  mne  a  blaží.  — 
Ta  známá  víska!  O  stín  pouhý  jen 
jsou  tmavší  střechy,  staré  lomenice  — 

a  na  kostele  kříž  je  nakloněn. 

Dvé  vlašťoviček  letí  od  vesnice 

mně  naproti.  Co  zvěstovat  mně  chtějí? 

Jdu  kolem  dvorů,  hledím  do  zahrad  — 

vše  pusto  je,  —  zde   vymřel   život  snad, 

před  lety  přec  tu  bylo  veseleji 

a  zaznívaly  písně  odevšad. 

Teď  němý  dvůr,  i  sad  i     pole  šírá,  — 

snad  bída  už  i  hrdla  ptákům  svírá? 

A  zas  jen  ticho  smutnou  odpovědí. 

Dřevěná  škola  z  daleka  mi  kyne. 
Divoké  víno  po  stěnách  se  vine 
a  z  houští  jeho  okénka  dvě  hledí, 
okénka  jizby  malé,  pohostinné.  — 
To  byla  rodná  jizba  přítelova. 
Byl  učitelem  otec  jeho  tady.  — 
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Mně  v  mysli  posud  tanou  jeho  rady 
a  slyším  jeho  vážná,  zlatá  slova : 
„Buď  skromným,  lepším  zdát  se  neusiluj, 
měj  duši  cistou,  srdce  upřímné, 
čiň  dobře  všem,  cti  Boha  a  vlast  miluj!" 
Předtucha  divná  náhle  nutí  mne, 
na  dveře  školní  abych  popatřil. 
Nad  nimi  druhdy  zlatý  nápis  byl : 
„Pojď,  dítě  mé,  a  uč  se  moudrým  býti!" 
Teď  úsecně  tam,  krátce  psáno  „Schule." 
Já  usmál  se:  „Jak  možno  takto  sníti?" 
Chci  probudit  se,  —  marná  dobrá  vůle ! 
Cizácké  slovo  vidím  stále  tam 
a  marně  oči  znova  protírám.  — 
Toť  není  sen  již,  ani  přelud  zraku,  — 
skutečnost  divná!  —  Přece  nevěřím, 
vypouliv  oči  znova  zřím  a  zřím  —  —  — 
Nic  nemění  se.  —  Zvolna  jako  v  mraku 
vše  přede  mnou  se  rozplývá  a  mizí.  — 
Bez  hnutí  stojím,  myslet  neschopen, 
podivnou  úzkost  v  ňadrách  cítím  jen 
a  v  uchu  zní  mi  ono  slůvko  cizí.  — 
Konečně  vejdu.  —  Známá  síňka  milá 
za  tolik  let  se  pranic  nezměnila.  — 
Prostičké  lože,  kamna  starobylá, 
na  stěně  černý,  neveliký  kříž, 
obrazy,  mapy,  globus  uprášený, 


—  58  — 

na  stolku  knihy,  —  všechno  beze  změny,  — 

tak  za  mládí  jsem  vídal  všechno  již !  — 

Však  u  stolu  kdo  vetchý  stařec  ten? 

Učitel  starý?  jak  je  proměněn! 

Na  pozdrav  můj  mně  neodvětil  ani, 

jen  zastínil  si  oči  zhublou  dlaní 

a  hleděl  na  mne.   Y  tom  se  zachvěl  celý.  — 

„Již  dlouho,  dlouho  jsme  se  neviděli I" 

dím  zaražený.  —  Pousmál  se  trochu: 

„Vzpomínám",  pravil,  „poznávám  vás,  hochu!" 

A  povzdechl  si.  Proč  ten  trpký  vzdech? 

Však  do  smíchu  se  nutí  na  pospěch. 

„Ach,  nehleďte  tak  na  mne  udiveně! 

Vše  na  zemi  je  podrobeno  změně 

a  jestli  člověk  déle  bloudí  světem 

a  zapomene  ve  hrob  jíti  spát, 

tu  změní  se  mu,  co  bývalo  květem, 

v  nakyslé,  trpké  plody  častokrát.  — 

Nu,  neptejte  se.  —  Vy  jste  nadpis  viděl?"  — 

A  kmet  se  zarděl.  —  Za  co  on  se  styděl?  — 

..Kde  Vladimír  je?"  ptám  se  jako  v  snění.  — 

„Ah,  syn  můj?  věru,  však  daleko  není! 

Poslyšte  jenom!"  —  kyne  ke  dveřím. 

Naslouchám.  —  Bože !  —  Ach  ne,  nevěřím ! 

Slyš,  mluvou  cizí,  drsnou  temný  hlas 

modlitbu  jakous  právě  předříkává. 

A  dětí  sbor  ji  opakuje  zas. 
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Zda  opravdu  to  Vladimírův  hlas? 

„Zda  možno?"  dím.    —  „I  tak  se  někdy  stává!" 

kmet  na  to  teskně.  „Což  vy  o  tom  víte! 

V  bohatém  kraji,  v  blahém  klidu  svém 

jen  o  slavnostech,   o  zábavách  sníte 

a  my  zde  zatím  pro  vás  boj  ujem 

a  umíráme.  —  Krutý  los  nám  paď,  — 

však  mrtvých  vy  se  nebojíte  snad? 

Jste  v  obci  mrtvých,  zachvácených  morem. 

My  o  život  se  s  mužným  bili  vzdorem,  — 

však  mamo,  marno!  —  Proč  teď  naříkat?   — 

O  přišla  bída  do  chudičkých  chat!  — 

Tu  povstal  ďábel  a  své  sítě  hodil, 

od  prahu  k  prahu  plazil  se  a  chodil 

a  šeptal  svůdně :  „Nesu  pomoc  vám ! 

jen  klaňte  se  mi  —  a  hlad  zažehnám!"  — 

Snad  nebudete  věřiti  mně  třeba, 

že  někdy  bývá  suchá  kůrka  chleba 

vnadidlem  jistým?  —  S  ubohým  tím  lidem 

nepřítel  dlouho  s  krutým  hrál  si  klidem. 

Hned  hynoucím  už  chleba  k  úsíám  dal, 

by  za  chvilku  jej  lačným  zpátky  rval. 

Jak  dravý  sup  když  kráče  nad  mrtvolou, 

tak  vysmíval  se  hlasem  jizlivým: 

„Jen  vzdorujte  si  drze  plánům  mým ! 

já  bohatství  mám,  vy  jen  bídu  holou 

a  noha  má  vám  pyšné  hlavy  zkruší! 
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Trpíte  hladem?  což?  a  chleba  chcete?  — 

Nu,  zapište  mi  předem  svoji  duši, 

v  mých  továrnách  pak  práci  naleznete,  — 

výdělek  —  chleba Nuže,  chcete  ?  chcete  ?  - 

a  jinak:  Zhyňte!  nebo  —  odtud  jděte !a  — 

Šli  ubožáci  ke  mně  na  poradu : 

„Jak  odoláme  násilí  a  hladu? 

co  činit  niáine?"  Děl  jsem:  „Věřte  v  boha! 

vždyť  přečkali  jste  utrpení  mnohá!"  — 

Hlad  oslabí  však,  kloní  mužné  hlavy, 

železná  srdce  jakoby  vosk  taví.  — 

A  jednou  z  rána:  „Vzdáváme  se!"  řekli. 

Nepřítel  smál  se:  „Jak  jim  lebky  změkly !"  — 

Oh,  kterak  s  pláčem  hořký  chléb  svůj  jedli,  — 

když  kolem  šel  jsem,  očí  nepozvedli 

a  rděli  se  —  a  já  nad  nimi  plakal.   — 

O  kostel  lidé  před  věky  se  rvali, 

dnes  opět  „školu!"  za  heslo  si  dali.  — 

Okolo  školy  dlouho  jako  šakal 

obcházel,  číhal  lstivý  nepřítel. 

Teď  jako  vítěz  přes  práh  její  vstoupil, 

vždyť  i  tu  mládež  za  mzdu  bídnou  koupil. 

Byl  trnem  vždy  mu  starý  učitel. 

„Jdi!"  teď  mi  řekli.  Ó  jak  rád  bych  šel, 

pryč,  v  dálku,  bych  té  bídy  neviděl. 

Již  sebral  jsem,  co  mého,  dohromady 

na  cestu  hotov.  —  Tu  řek'  Vladimír: 
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„Xe,  nelze,  nelze!  já  zůstanu  tady!"  — 

Jen  kroutím  hlavou:  „Nepřátelský  vír 

nám  pobral  všechnu  půdu  pod  nohami,  — 

co  proti  síle  počneme  tu  sami?"  — 

On  usmíval  se  smíchem  plným  bolu: 

„Vím,  ztraceni  jsme.  Neustoupím  přec 

a  nevydám  tu  svatou  naši  školu. 

Má  usadit  se  tady  cizinec, 

by  posměchem  svým  mladé  duše  mučil 

a  rodičům  snad  klnouti  je  učil  — 

a  za  matku  se  stydět  navykal? 

Udusím  v  ňadrách  bolest  svou  i  žal 

a  neopustím  mládež  zaprodanou. 

Ať  jako  zrádce  stíhán  budu  hanou, 

naděje  všechna  nechať  navždy  zmizí,  — 

já  zůstanu  tu!  A  tou  řečí  cizí 

modlitbám  budu  učit  drobné  děti 

za  otce,  matku,  za  vlast  ubohou."  — 

Já  synu  podal  na  to  ruku  svou, 

dím:  „Budu  s  tebou.  Ve  tvém  předsevzetí 

bůh  posilní  tě.  Mluvil' s  z  duše  mé!"   — 

„Xa  padlé  hradbě"  —  dodal  —  „zemřeme !"  - 

Slyšíte?  právě  zakončuje  školu 

a  modlí  se."  —  Kmet  zamlčel  se  v  bolu. 

„Rád  uvidím  jej!"  pravím  zamyšlen.  — 

Však  učitel  se  trpce  usmál  jen: 

„Proč  viděti  jej  chcete?  nový  žal 
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by  pohled  váš  mu  v  srdci  rozdrnýchal. 

O  přejte  mu  té  malé  kapky  klidu! 

Uprostřed  bídy,  ztraceného  lidu 

co  hledáte  zde?  Vše  je  troud  a  prach. 

Zde  mrtvých  kraj,  —  vás  nepojímá  strach? 

Zde  všechno  mrtvo.  —  Spěšte,  zpátky  jděte,  — 

šťastnějším  bratříin  na  Polabí  rcete, 

že  mrtvi  jsme!"  —  A  rozplakal  se  kmet.  — 

Měl  pravdu.   —  Co  bych  příteli  nioh'  říci?  — 

Noc  byla  pozdní,  když  jsem  kráčel  zpět 

ku  svému  domu  pusté  po  ulici.  — 

V  „besedě"  jenom  žilo  vše  a  hřmělo, 

i  zpěv,  i  hudba,  řeči  ohnivé, 

smích,  rázná  hesla,  sklenky  zvonivé 

a  „Hej  Slované!"  tichou  nocí  hřmělo. 


I  děl  jsem  k  sobě:  „Škoda  mladých  sil 

tak  líně  mařit.  Svoje  léta  mladá 

mám  prospat  jen?  Čas,  bych  se  probudil! 

Den  za  dnem  tiše  do  věčnosti  padá 

a  stáří  přijde,  než  se  člověk  nadá. 

Nuž  naleznu  si  místo  patřičné 

kdes  na  národa  roli  dědičné ! 

Dost  práce  věru  všude  ještě  zbývá, 
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až  někdy  úzko.  když  se  člověk  dívá.  — 
Však  pracovníku  také  statný  roj, 
dost  na  obranu,  ba  i  na  výboj.  — 
Vstup  mezi  ně  a  ku  práci  se  stroj !"  — 

Tak  v  duchu  k  sobě  nadšeně  jsem  pravil 

i  k  boji  hotov  pro  věc  posvátnou  — 

a  jestli  jsem  se  podnes  neproslavil. 

to  dozajista  není  vinou  mou!  — 

Však  možná,  že  jsem  všemu  nerozuměl.  — 

Když  hudba  hrála  a  ples  kolem  šuměl, 

zvonily  sklenky,  lačné  duši  vhod, 

kdy  bezstarostnosť  vládla  všude  svatá, 

a  bylo  plno  pentliček  a  zlata 

a  tančilo  se  jako  o  závod: 

já  pravil  žertem:  „Aj,  to  mumraj  skvělý!" 

..Pracujem  pro  vlasť!11  vážně  druzí  děli.  — 

A  pak  se  stalo  někdy  jindy  zas. 

že  přiletěl  k  nám  z  dálky  prosby  hlas,   — 

hynoucí  bratři  o  pomoc  nás  prosí. 

jak  lístek  schnoucí  o  krůpějku  rosy. 

A  vyznávají  zřejmě  s  resignaeí. 

že  vysílení  úmornou  jsou  prací 

a  blíže  hrobu,  než  kdo  ví  a  tuší.  — 

O,  kterak  pálil  v  srdci  mém  a  v  duši 

ten  trpký  povzdech  bratří  nešťastných! 

I  pravím:  „Xuie,  nyní  čas  je  k  práci 
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a  škoda  chvilky,  jež  se  marně  ztrácí!"   — 
Však  druzí  křičí  —  samý  žert  a  smích:  — 
„Nu,  proč  tak  vážně?  Jen  se  neunavit! 
Dost  času  máme!  Teď  se  chceme  bavit !u  - 
Xa  líci  mnohých  zřel  jsem  hněvu  stín 
a  zaslechl  jsem:  „Jakýž  podivín!"  — 


Vzpomínám  sobě  na  klenutí  stmělé 

v  zákoutí  pražském,  kdesi  při  kostele, 

na  schůze  tajné,  sliby,  přísahy, 

na  pyšné  plány  a  naděje  smělé.  — 

Hotovi  na  vše,  plni  odvahy 

my  scházeli  se.  —  —   —  Dávno  tomu  již! 

Mladíci  vesměs,  —  všichni  přísahali: 

Zahynout  raděj  nežli  zrádcem  být ! 

A  bázně  neznat!  Slovo  jsme  si  dali: 

když  záhuba  se  na  náš  národ  valí, 

když  do  bláta  paď  znectěn  práva  štít 

a  pouta  zvoní  a  jen  vrah  tu  jásá, 

my  každou  křivdu  chceme  krví  mstít! 

Co  platná  slova?  v  odvaze  jen  spása!  — 

Meč  osvěty?  aj,  bojí  se  ho  vrah? 

Což?  místo  knihy  olovo  i  prach!  —  —  — 

A  tajný  spolek  vzrůstal  každým  dnem 

a  dál  a  dál  se  rychle  šířil  v  kraji, 

dech  pomsty  náhle  zavál  v  českou  zem.  — 
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Zbraú  chystá  se  a  bedlivě  se  tají, 
všem  spiklencňm  již  znamení  se  dalo 
a  podkop  čeká  zpola  připraven, 
prach  nasypán  a  schází  doutnák  jen  —  — 

V  tom  náhle  v  nic  se  všechno  rozsypalo. 
Sám  nevím  věru,  co  se  tehdy  stalo.  — 
Nezradil  spolek  žádný  Milota 

a  nepřítel  jej  mocí  neroztříštil,  — 
však  přišla  na  vše  česká  dřímota!  — 
Nadšení  pramen,  který  mocně  prýštil, 
pomalu  vyschl.  —  Sklopili  jsme  hlavy 
a  rozešli  se  jak  beránci  praví.  — 
A  možná  ještě  kdes  v  odlehlém  kraji 
muž  poctivý  až  posud  pilně  tají 
osudný  odznak.  —  U  postýlky  dětí 
se  těžké  dumy  na  čelo  mu  sletí.  — 
On  přísahal  a  možná  z  rána  již 
přikvapí  zpráva  náhle  v  jeho  chýž: 
„Do  řady  stav  se!  —  nastal  pomsty  den!" 
Ne,  poctivce  můj,  —  vše  to  bylo  sen,  — 
ulehni  klidně,  usni  spokojen !  — 

V  Blaníku  také  sladce  dřímají 
a  vyrušit  se  ničím  nedají!  — 
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Jak  rychle  roste  naše  Lidka  malá! 

Do  šesté  třídy  počala  už  chodit 

a  sukýnky  si  o  coul  delší  vzala 

a  panny  s  okna  krutě  chtěla  shodit.  — 

Pak  milost  přec  jim  udělila  zas 

a  ve  skříni  je  uvěznila  pouze. 

(Však  otevírá  žalář  mnohdy  as 

nemohouc  dětské  oddolati  touze!) 

Teď  přišla  na  ni  trampota  a  nouze! 

Co  ve  škole  se,  chudák,  učit  musí, 

div  vědomostmi  tam  ji  neudusí! 

Hned  dějepis  a  po  něm  fysiku, 

hned  Asii  a  zase  Afriku 

ji  v  potu  tváří  vidím  studovati.  — 

Ó,  zdá  se  mi,  že  pomalu  se  tratí! 

Přírody  taje  také  znát  se  učí, 

pro  vědu  brouky  a  motýly  mučí,  — 

ba  do  hlavinky  její  nevinné 

i  němčinu  tam  nutí,  —  jak  by  ne!  — 

k  oddechu  chvilka  sotva  že  jí  zbývá! 

Tu  časem  družky  přijdou  na  návštěvu. 

V  zahrádce  plno  smíchu  hned  a  zpěvu 
a  tajemného  šepotání  bývá!  — 

Ah,  Liduška  své  tajnosti  už  mívá! 

Y  besídce  večer  jsem  ji  překvapil,  — 
cos  kutila  tam  s  družkou  stejných  let. 
Hned  lístek  jakýs  chtěly  uklízet 
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já  psaníčko  však  žertem  polapil 

a  čísti  počal.  —  Marně  smích  jsem  dusil, 

od  srdce  věru  jsem  se  zasmát  musil! 

Vyznání  lásky  děvčátka  tu  psala 

a  krasopisně!  záležet  si  dala!  — 

O,  šťastný,  komu  patří  lístek  ten 

a  mladé  duše  prvý,  dětský  sen! 

Ach,  které  asi  z  těchto  srdcí  dvou 

bůh  Mílek  ranil  střelou  strašlivou? 

Liduška  pravou  hříšnicí  se  zdála, 

přede  mnou  bledá,  slzy  v  očích  stála. 

A  já  už  nemoh'  ani  smát  se  více.  —  — 

Nu,  —  stylistické  to  jen  cvičení,  — 

však  až  se   kdysi  v  pravdu   promění  —  — 

Hm,  z  Lidky  jednou  bude  krasavice.  — 


Nn,  vida!  Včera  jdeme  se  sousedem 
podvečer  z  borkň.  —  Hlučný  disput  vedeni* 
o  politice,  —  česká  krev  tak  žádá, 
kde  Cech  je  s  Cechem,  hned  se  každý  hádá. 
Nad  náma  plujíc  posměvačně  s  hora 
v  tom  drzá  vrána  cosi  zakrákorá. 
Pan  kontrolor  mě  právě  zničit  chtěl 
replikou  ostrou,  —  ústa  otevíral,  — 
však  na  křik  ten  se  náhle  zamlčel 

5* 
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a  zvedná  hlavu  ke  čtveračce  zíral. 

A  řádně  se  jí  nepředstaviv  ani 

jak  malé  děti  pokřikuje  za  ní 

a  bez  úvodu  ptá  se:  „Kam  pak?  kam?" 

A  paní  vrána  krátce  na  to:  „K  vám!"  — 

Pan  Trnka  zase:  „Štastnou  cestu,  vráno!"  - 

Nic,  pranic  nedbal,  že  se  vysmívám.  — 

Nu,  a  dnes  ejhle!  sotva  svitlo  ráno, 

pan  kontrolor  v  mém  pokoji  se  zjeví, 

radostí  září  a,  co  činí,  neví, 

hned  objímá  mne,  směje  se  a  jásá 

a  poskakuje,  zpívá,  tančí  znovu, 

až  na  konec  mi  s  velkou  pýchou  hlásá: 

„Čtverácká  vrána  přec  dostála  slovu 

a  do  kolébky  přinesla  nám  dceru!"  — 

Nu,  vida!  Krtiny!  Kdo  se  nadál?  Věru!  — 


Liduška  se  mi  potměšile  směje, 
co  v  „besedě"  prý  divného  se  děje, 
že  každý  večer  ztráviti  tam  musím? 
Nu,  vše  jí  věrně  vymalovat  zkusím. 

V  útulném  koutku,  kouřem  zahaleni 
u  stolu  kroužkem  sedí  hosté  denní. 


—  69  — 

Pan  doktor  Klokoč,  rovný  jako  prut, 
po  celý  večer  sedí  nepohnut, 
nemluví  slova,  jenom  doutník  pálí, 
do  stropu  hledí,  na  stůl  bubnuje, 
nehaní  piva  ani  nepochválí 

a  na  průvan  jen  někdy  hubuje. 

Pan  Ambrož  vedle  —  figurka  to  vděčná, 

však  někdy  lidem  trochu  nebezpečná,  — 

je  politikem.  —  Svoje  smyšlení 

však  za  večera  pětkrát  promění,  — 

mluv  cokoliv,  on  vždy  se  hádat  musí. 

A  sklenku-li  ti  vrazí  do  hlavy, 

jen  počkej  chvilku,  vše  se  napraví 

a  láskou  zase  div  tě  neudusí. 

Pan  Zlatohlávek,  městský  synek  mladý, 

lev  našich  ulic  bez  hany  a  vady, 

už  ve  svém  věku  vážně  myslit  zvyk',  — 

po  otci  zdědil  tisíc  několik 

a  každému  teď,  —  kdo  má  jenom  uši  — 

své  plány  tajné,  které  spřádá  v  duši, 

vyloží  jasně  :  jak  se  ožení, 

kdes  na  Moravě  velkostatek  koupí. 

Xa  tomto  plánu  pranic  nemění,  — 

vždyť  je  tak  pěkný! Při  tom  není  skoupý 

hostinu  velkou,   —  říká  v  nadšení,  — 
nám  vystrojí  všem,  —  jak  se    ožení!  — 
A  vedle  Durdil,  starý  mládenec, 
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zakývá  hlavou:  „Jářku,  těžká  věc!"  —  — 

O  poesii  vážným  hovorem 

pantátu  Součka  pan  professor  baví,  — 

(je  v  literárním  spolku  výborem.) 

„Co  teď  se  píše,  vše  je  chaos  pravý, 

nemaje  paty,  anobrž  ni  hlavy,  — 

já  nečtu  nic  už  od  let  studentských!"  — 

Pantáta  Souček  sedí  dlouho  tich, 

konečně  zvedne  oči  skleněné, 

odplivne,  řekne:  „A  já  také  ne!"  — 

Pan  Karafiát Ale  dosti,  dosti! 

„Beseda"  sice  mnohého  tu  hostí, 

jejž  vymalovat  Lidce  měl  bych  věru. 

Však  svěží  barva  schází  mému  péru. 

Zda  pouhým  slovem  možno  vylíčiti, 

jak  tváře  rudnou,  sklenky  jak  se  třpytí,  — 

skloněné  hlavy,  —  dusnou  atmosféru? 

obrazu  při  tom  vdechnout  náladu 

tak  růžovou? Je  ticho  na  začátku, 

jak  při  početí  zbožných  obřadů. 

Jen  mouchy  bzučí  —  Bzučí  —  Ale  v  krát  ku 

pan  Ambrož  rázně  na  stůl  udeří 

a  mouchy  strachem  letí  ze  dveří.  — 

Vypukne  hádka,  započatá  včera, 

(ach,  kolik  se  jich  strhne  za  večera!) 

Všem  svítí  oči,  červenají  líce, 

z  úst  dým  se  valí  jako  z  jícnů  děl 
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a  kolik  slov  tu,  tolik  ostrých  střel.  — 
Kdo  s  kým  se  hádá,  nelze  poznat  více. 
Dým  všechno  halí.  —  Jednotlivá  slova 
vždy  ve  vřavě  se  ozývají  znova: 

„Pánové !  —  tento  —  darda !  —  národ  náš !  — 

trumf!  —  městská  rada  — pivo!  — špatně  hráš  !u  - 

Tři  —  čtyři  hlasy  něco  zpívat  počnou, 

na  stole  sklenky  při  tom  tančí  skočnou. 

Sám  doktor  Klokoč  tak  se  rozveselí, 

že  nachem  září  obličej  mu  celý 

a  s  rozvahou  si  na  kolena  sáhne 

a  první  slova  vyřkne:  „To  tu  táhne!"  — 

Tak  slavně  skončí  den  tu  některý.  — 

Yšak  z  pravidla  jsou  klidné  večery, 

klep  vyšeptalý,  —  černá  řetkev  k  tomu, 

při  bulce  hráči  utlumují  hlas, 

hluboké  doušky  jenom  měří  čas  —  —  — 

A  po  desáté  rázem  jde  se  domů, 

by  zítra  všechno  znovu  počlo  zas. 

Ludmila  na  mne  hledí  udiveně: 

„A  tak  se,  strýčku,"  praví,  „bavíš  denně?"  — 
Já  cítím,  že  se  trochu  zardívám  : 
„Nu  děcko  poraď,  co  si  počít  mám? 
Vždyť  nutno  přece  mezi  vzdělanými 
posedět  časem,  pohovořit  s  nimi,  — 
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vždyť  zdivočil  by  člověk  sám  a  sám ' 

To  bůh  ví  jenom,  proč  se  červenám!  — 


Sokolský  výlet!  —  Hudba,  prápory,  — 

zpěv,  —  mužná  hrdla,  —  taky  páže  statné,   - 

ohnivé  řeči  vrahům  na  vzdory 

a  při  tom  pivo  špatné,  tuze  špatné!  — 

Z  veselé  vřavy  s  panem  Trnkou  sami 

jsme  prchli  brzo.  —  Jdeme  pěšinami, 

jež  před  námi  se  tratí  v  obilí. 

Bez  mráčku  nebe  vysoko  se  klene, 

kolkolem  jasno,  ticho  nerušené  — 

Pan  kontrolor  dí:  „Věru  spanilý 

je  ten  náš  kraj.  Ty  české  žírné  nivy 

svůj  mají  ráz  tak  dojemný  a  tklivý. 

Tak  jako  lid  náš  ke  všem  důvěřivý 

jsou  jasné,  vlídné,  otevřené  všady 

a  bohatství  své,  všechny  svoje  vnady 

na  odiv  staví  s  troškou  marnivosti. 

Jsou  štědrými  i  nezvanému  hosti,  — 

(a  nezvaných  tu  přejde  víc  než  dosti!) 

Úrodná  pole,  svěží  bujná  luka,  — 

vše  kolem  dýše  šťastným  blahým  klidem. 

Zde  stvořila  nám  dobrá  boží  ruka 

ráj  —  pravý  ráj!  —  Yždy  závidím  těm  lidem, 

již  mohou  ztrávit  celý  život  v  poli 
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pod  modrým  nebem  a  v  tom  vonném  vzduchu. 
O,  přešťastní!  je  prsa  nezabolí, 
jak  mne  tak  často  v  kancelářském  puchu! 
zde  radost  čistá  a  tam  žal  je,  žal!"  — 
Pan  Trnka  náhle  temně  zakašlal.  — 

Xa  vyšší  mezi,  kam  slunéčko  praží, 
dva  venkované  na  znaku  si  hoví,  — 
bez  hnutí  oba,  —  slunka  žár  je  blaží,  — 
po  chvilkách  sotva  slovíčko  si  poví.  — 
Babička  jakás  vyhublá  a  šedá 
se  plíží  cestou,  sotva  nohy  zvedá 
a  poblíž  obou  opatrně  sedá, 
své  staré  údy  na  slunéčku  hřeje 
a  jako  list  se  v  jeho  záři  chvěje.  — 
Pan  Trnka  nadšen:   „Ejhle,  štěstí!"  praví. 
„V  tom  božském  klidu  blaho  nejvyšší! 
Nechť  země  puká!  —  nepozvednou  hlavy! 
Dnes  plá  jen  pro  ně  slunko  ve  výši 
a  musí  údy  poslušně  jim  hřáti! 
Ej,  čeho  více  by  si  mohli  přáti?"  — 
V  tom  okamžiku  jeden  z  venkovanů 
se  poobrátil  na  opačnou  stranu 
a  mluví  zvolna,  jako  s  namáháním: 
„Jak  povídám,  hoch  musí  do  Němec. 
Už  přes  půl  roku  na  cestu  mu  schráním 
Slov  několik  tam  naučí  se  přec, 
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spíš  nalezne  pak  štěstí  na  tom  světě!"  — 

Za  chvilku  druhý  hnul  se  ku  odvetě: 

„Ba!"  řekl  zkrátka,  „máš  v  tom  pravdu  všecku! 

O,  kdybych  já  byl  uměl  po  němečku!"  — 

A  mávl  rukou.  —  Sivá  babička, 

tak  třesoucí  se,  chorá  stařičká, 

vyhublá,  slabá,  jenom  kosť  a  kůže, 

že  v  okamžiku  ve  hrob  lehnout  může, 

kolikrát  kývla  hlavou  znalecky 

a  s  povzdechem  se  k  nebi  zadívala: 

„Můj  bože!"  řekla,  „co  bych  za  to  dala, 

jen  kdybych  znala  trochu  německy!"  — 


Čas  letí,  —  letí.  —  Lidka  dorňstává 

a  každým  dnem  se  rozmilejší  stává. 

S  prospěchem  dobrým  ze  škol  vystoupila,  — 

však  čeká  na  ni  škola  života! 

Tetička  hodná,  učitelka  milá, 

ji  pomalu  již  připravuje  pro  ni.  — 

A  Liduška  je  sama  ochota. 

Jak  poslouchá,  jak  skromně  hlavu  kloní, 

když  tetička  ji  vážně  poučuje, 

mnoho- li  cukru  třeba  v  nákyp  dát, 

co  paštikou  a  podpoušťkou  co  sluje  — 

a  což  já  vím,  co  ještě  nutno  znát!  — 

Trošinku  někdy  v  učení  ji  ruším.  — 
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Vnímavou  duši  v  naší  Lidce  tuším 

a  nechci,  aby  měl  se  její  květ 

v  kuchyňské  páře  jenom  vyvíjet.  — 

A  Lidka  ráda  čítá.  —  Xad  knihou 
rád  vidím  její  hlavu  spanilou. 
Svou  duší  celou  v  povídky  se  noří, 
jen  zrak  jí  plane  a  tvář  nachem  hoří. 
S  hrdinou  cítí,  jásá,  trpí,  vzdychá, 
ba  zaplakat  si  nic  se  neostýchá ! 
čtenářů  takých  dej  bůh  básníkům!  — 
A  jindy  zase  z  těchto  snů  a  dum 
ji  volám  na  svět.  —  Knížku  uzavru  jí 
a  z  dějin  českých  cos  jí  vypravuji,  — 
(to,  o  čem  škola  musí  mlčet  jen.)  — 
Jak  český  národ  zničen,  pokořen, 
zas  povstal  z  prachu  a  co  bídy  zkusil, 
zápasy  jaké  o  život  vést  musil 

a  jaké  vede  —  jaké  čekají.  — 

Naslouchá  Lidka,  —  tvářinky  jí  hoří 
a  v  oči  moje  její  zrak  se  noří.  — 

Tetička  sama  vzdychne  potaji.  — 
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(Psáno   po  nemoci:) 

Noc.  —  Plamen  lampy  slabě  plápolá,  — 

ni  tma,  ni  světlo.  —  Ticho  dokola. 

Bdím  na  svém  loži,  moje  hlava  pálí.  —  — 

Jak  divné  sny  se  před  chvilkou  mi  zdály! 

Tisíce  růží  velkých  ohnivých 

padalo  na  mne  v  dešti  neustálém,   — 

ach  byly  by  mne  udusily  málem! 

Doposud  cítím  těžkou  vůni  jich.  —  — 

Horečka  stoupá.  —  Jak  mi  tepna  bije! 

Počítám:  Jedna,  —  dvě,  — tři,  —  čtyři,  —  pět 

eh,  matu  se  již,  vždyť  to  jeden  let!  — 

Co  se  tu  mihlo?  —  Nic  to!  —  Fantasie.   — 

Obkladek  čerstvý  na  hlavu  si  kladu,  — 

na  chvilku  krátkou  přece  trošku  chladu ! 

V  kuchyni  teta  unavena  bděním 

usnula  asi.  —  Jsem  tu  sám  a  sám, 

v  plen  vydán  zcela  snům  a  vidinám.  —  — 

Slyš !  —  Někdo  klepal!  —  Čekám  s  rozechvěním 

Hahaha!  ejhle  měsíc  ubohý 

to  —  napilý  snad  —  sletěl  s  oblohy 

a  potměšile  do  okna  mi  hledí. 

Ta  očka  malá,  tváře  jako  z  mědi, 
ten  klobouk,  který  nad  uchem  až  sedí,  — 
vždyť,  při  sám  bůh,  to  Rybka  nebožtík! 
Jdeš  navštívit  mne?  Brachu,  dík,  nu  dík! 
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mám  beztoho  tu  časem  dlouhou  chvíli! 
teď  pobavíš  mne  aspoň  okamžik!  — 
A  působením  čarodějné  sily 
v  tom  rozlétlo  se  okno  dokořán  —  — 
Jsi,  brachu,  vítán,  třeba  nepozván!  — 

Proklouzl  oknem,  —  u  postele  stojí.  — 

Proč  se  tak  směješ!  Dej  mi  ruku  svoji! 

O,  znám  já  dobře  nahořklý  tvůj  smích! 

Vím,  kterak  často  v  krčmách  zapadlých 

své  rozumy  jsi  rád  všem  vykládával  — 

tím  hlubokým  a  klidným  hlasem  svým 

a  pro  život  jsi  dobré  rady  dával 

nám  mladým  hochům  málo  zkušeným. 

Ba,  doposud  tě,  starý  brachu,  zřím, 

jak  skleničku  jsi  v  obou  dlaních  svíral 

do  bílé  pěny  neodvratně  zíral 

a  rděl  se  víc  a  mluvil  tíž  a  tíž 

a  hlavou  kýval  stále  níž  a  níž. 

A  říkával  jsi:  „Běda,  hoši,  běda! 

svět  nestojí  teď  za  lok  vody  již 

a,  jářku,  blázen  na  světě  kdo  hledá 

pro  sebe  štěstí,  —  najde  jenom  kříž! 

A  když  tak  někdy  dumám  o  životě, 

tu  počne  se  mi  věru  v  lebce  tmít.  — 

Cím  že  je  Člověk?  —  K  věčné  zrozen  psotě 
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Eli,  jářku,  hoši,  dnes  je  těžko  žít! 

Nu  vy  jste  mladí,  což  vy  ještě  víte ! 

Nadějí  máte  všichni  na  koše, 

věříte  ve  sny,  kolem  sebe  zříte 

jen  ideály,  lásku,  rozkoše. 

Hahaha!  jářku,  bláhové  to  snění! 

naděje  sladké  ve  šťovík  se  změní 

a  ideály,  láska  —  tot  je  dým: 

Co?  —  nesmějte  se!  já  to  tvrdit  smím! 

vše  na  světě  je  dým,  ba  pouhý  dým! 

A  nakonec,  —  proč  o  tom  přemýšleti! 

Ať  bez  cíle  svět  motá  se  a  letí 

a  za  štěstím  se  hloupí  lidé  tlačí, 

vždy  od  srdce  se  musím  smáti  jim.  — 

Já  vím  co  vím:  že  všechno  je  to  dým! 

Mně,  na  mou  duši,  dobrý  doušek  stačí 

a  padne-li  mně  v  kartách  dobrý  list, 

toť  nejvyšší  je  blaho,  —  tím  jsem  jist!"  — 

Tak  mluvíval  jsi,  Rybko,   s  trpkým  smíchem. 

A  slýchával  jsem,  —  (nu  bylo  by  hříchem 

nevěřit  tomu)  —  že  u  sklenky  jednou 

Smrť,  kmotra  němá,  svoji  ruku  lednou 

ti  na  rameno  náhle  vložila. 

Tys  prý  jen  pravil:  „Počkej,  rozmilá, 

až  dopiju!"  —  a  pil  jsi  s  celou  chutí 

do  posledního  svého  vydechnutí.  — 
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Zarudlý  Rybka  přede  mnou  se  směje 

svým  němým  smíchem,  —  jen  se  celý  chvěje. 

Ach,  Rybko,  věru  jsem  se  podivil, 
žes  právě  ty  mne  nyní  navštívil, 
že  z  říše  duchů,  z  krajin  snů  a  bájí, 
tys  přišel  ke  mně.  —  Ale  dík,  nu  dík! 
Však  jakýs  ty  to  nudný  společník! 
Vypravuj!  —  Pověz:  Byl  jsi  přece  v  ráji, 
kde  pravé  sídlo  blaženosti  věcné, 
kde  svatých,  světic  řady  nekonečné 
před  božím  trůnem  v  pokoře  se  kloní, 
od  hvědy  k  hvězdě  chvalozpěvy  zvoní, 
kde  v  lesku,  v  záři,  která  neuhasne 
jak  lehké  mráčky,  sněhové  a  jasné 
sto  tisíc  křídel  andělských  se  chvěje?  — 

A  Rybka  jenom  z  hluboká  se  směje  — 

Či  v  pekelné  tě  poslal  sklepení 

soud  nelítostný?  kde  je  slyšet  pouze 

pláč  neustálý,  zubů  skřípění, 

o  krůpěj  vody  kde  je  děsná  nouze, 

kde  síra  plá  a  vroucí  smola  hřeje? 

A  Rybka  jenom  z  hluboká  se  směje.  — 

Ci  kosou  smrti  bez  milosti  sklán 
do  hrobu  lehá  pyšný  světa  pán, 
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spát  tvrdým  spánkem,  z  něhož  neprobudí 
jej  nikdo  více  ani  žádný  sen?  —  — 
Kořeny  stromů  kol  se  plíží  jen 
a  chladná  země  do  prsou  ho  studí,  — 
ve  ztuhlém  těle  červ  potichu  reje. 

A  Kybka  jenom  z  hluboká  se  směje.  — 

Když  srdce  v  prsou  a  dech  na  rtu  ztich 

a  bílá  mha  se  sráží  na  očích, 

ó,  pověz  Rybko,  co  se  s  námi  děje? 

A  Rybka  jenom  z  hluboká  se  směje.  — 
A  z  nenadání  karty  —  vzal  ho  ďas  i  — 
obratnou  rukou  vytáh'  —  odkud  as? 
Počítá,  míchá  —  a  pak  podá  sjímat.  — 
Což?  „očko"?  dobrá!  nebudu  snad  dřímat. 
Rozdává  karty,  —  zahrajem  si  tedy,  — 
eh,  vsak  to  bude  myslím  naposledy! 
Smrť  nebo  život!  sázka  vysoká! 
A  Rybka  jen  se  směje  z  hluboká. 

Prokleté  karty!  nešťastně  tak  padly! 
já  prohrál  všechno!  Rybko,  směj  se,  směj! 
Hle,  jak  mi  ruce  ztrnulý  a  zchladly,  — 
nu,  vůle  boží  se  mnou  už  se  ději 
Snad  je  to  smrf?  Mha  oči  moje  kalí, 
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a  v  duši  mou  se  černé  mračno  valí.  — 

Mne  úzkosť  jímá,  —  teskno  je  mi  tak  i 

O,  kde  jsi  matko,  moje  matko  milá, 

bys  pohádkou  mne  hezkou  zkonejšila 

jak  před  lety!  —  Tma.  —  Kolem  noc  a  mrak. 

Je  chladno,  smutno  asi  v  čerstvém  hrobě!  — 

O,  matko,  matko! Ve  smrtelné  mdlobě 

já  padl  zpátky. 

Teplý  drobný  rtík 
mne  za  nějaký  vzbudil  okamžik.  — 
Liduška  naše  nade  mnou  se  chýlí, 
mne  líbá  s  pláčem,  naříká  a  kvílí 
a  duši  moji  sladce  volá  zpět.  — 
A  vskutku  ji  ta  čarodějka  malá 
zas  do  ztuhlého  těla  přivolala. 
Mé  srdce  počlo  potichu  se  chvět.  — 
Já  hlavu  její  do  obou  vzal  dlaní,  — 
ó,  byla  sličnou  jako  jarní  květ ! 
S  rozkoší  tichou  pohlížel  jsem  na  ni 

a  líbal  v  oči,  líbal  v  drobný  ret 

Do  oken  právě  svitlo  slunko  ranní  — 
ó,  jak  mně  krásným  zdál  se  boží  svět!  — 

Na  onu  noc  a  probuzení  milé 
vzpomínám  často.  Nemoc  zarputile 
nechtěla  dlouho,  dlouho  povolit. 
Ted  však  už  lépe,  chvála  pánu  bohu! 
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Těcli  přepodivných  léků  dávno  syt 
mrzuté  lože  opustit  již  mohu 
a  vyjíti  si  časem  do  zahrady. 
Liduška  hodná  provází  mne  všady 
a  pečlivě  se  o  mne  vždycky  stará.  — 
A  její  péčí,  vlažným  dechem  jara 
okřívám  rychle.  —  Y  sadě  pod  jabloní, 
kde  čerstvý  trávník  s  fialkami  voní, 
rád  oddávám  se  mlhavému  snění  — 
a  Liduščino  sladké  švitoření 
jak  kolébavka  vždy  mně  zaznívá  — 
ó,  kterak  duch  i  srdce  okřívá!  —  — 

Pan  kontrolor  dnes  do  zahrady  zbloudil, 
byl  ubledlý,  —  já  na  neštěstí  soudil.  — 
On  usmál  se  a  hlavou  zavrtěl: 
„Nu  pomyslete,  dneska  časně  z  rána 
zas  do  okna  k  nám  přiletěla  vrána,  — 
ej,  věru  lépe  hlídati  jsem  měl! 
Však  kdo  se  nadál,  že  zas  přiletí? 
vždyť,  dotěrná,  je  u  nás  potřetí!"  — 


Můj  denník!  ejhle!  dlouho  odpočíval,  — 
dřív  milejším  mně  jaksi  druhem  býval. 
Však  konečně  —  co  jednou  nesevšední? 
A  co  bych  psal?  —  Den  podoben  je  ke  dni, 
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jen  někdy  prší,  jindy  slunko  svítí 
a  hodná  teta  obědy  své  střídá  — 

Dnes  napadlo  mi  opět  péro  vzíti. 

Jen  ať  mne  Lidka  při  tom  neuhlídá,  — 

sic  by  se  zdálo  tomu  diblíku, 

že  starý  strýček  ve  svém  denníku 

snad  z  milostných  se  hříchů  vyzpovídá.  —  — 

Do  borků  s  námi  na  procházku  šel 

pan  Vlašťo vička,  mladý  učitel. 

Již  denní  parno  sláblo  znenáhla.  — 

Pěšina  vede  suchým  drobným  pískem 

a  kolkolem  jsou  pole  vyprahlá. 

Umdlený  rolník  věru  s  malým  ziskem 

zažloutlý  písek  na  nich  přeorává.  — 

Dál  pastviny  jsou,  řídká  na  nich  tráva.    —  — 

Však  již  tu  borky !  Nuzné  borovice 

o  život  statně  zápasí  tu  sice, 

však  vidět  na  nich  ono  namáhání, 

s  nímž  lidem  zlým  a  přírodě  se  brání.  — 

Jsou  nízké,  křivé,  často  polámané 

a  tu  i  tam  již  rudne  jehličí 

a  nový  podrost  nikde  neklící. 

Ve  stínu  jejich  němý  smutek  vane. 

Zde  neuslyšíš  žádné  písně  ptačí, 
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Nám  skromným  ale  i  ten  lesík  stačí.  —  - 
Dnes  aspoň  zvoní  Liduščin  tu  smích. 

Přivedla  družku,  dobrou  svoji  známou  — . 
To  pískle  chce  už  velkou  býti  dámou! 
Hle,  jak  se  pyšní  v  nových  šatech  svých! 
Chce  duchaplnou  zdát  se  mermomocí 
a  každou  chvíli  bere  ku  pomoci 
vtip  přestárlý  a  rozum  ze  školy.  — 
Své  choutce  jestli  někdy  povolí 
a  poskočí  si  trochu  veseleji, 
hned  zarazí  se  a  na  tváři  její 
i  ruměnec  se  musí  objevit.  —  — 
Ach,  neštěstím  je  asi  mladou  být!  — 
Jak  stokrát  lépe  Ludmile  vše  sluší,  — 
ač  o  své  kráse  pramálo  as  tuší,  — 
smích  na  tváři  a  tisíc  jisker  v  oku 
jak  veverka  je  stále  na  poskoku.  — 

Pan  učitel  však  nerozumí  žertu, 
sentence  vážné  splývají  mu  se  rtů, 
že  biblickým  by  moh'  být  prorokem. 
Velebí  Kanta,  Darvina  a  Zolu 

a  Voltéra  a  parní  pluhy  spolu. 

Ha,  nenadále  tvrdým  výrokem 
popudil  velmi  pana  kontrolora. 
Ten  s  tabatěrky  posilu  si  vzal 
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a  do  boje  se  s  plnou  chutí  dal: 

„Aj  vida,  vida!  pohlížíte  s  hora 

na  zlaté  květy  božské  poesie 

a  myslíte,  že  zcela  zbytečnou? 

Když  denní  trud  a  bolest  duši  rvou, 

tu  v  rány  lék  a  vonnou  ambru  lije.  — 

O,  ve  chvíli,  kdy  zoufalosť  se  blíží, 

kdy  srdce  puká  a  kdy  život  tíží, 

tu  poesie  z  prachu  všednosti 

nás  na  peruti  zlaté  vyprostí 

a  její  svaté  sladké  políbení 

dá  novou  sílu  snášet  utrpení!"  — 

Pan  učitel  se  ale  hořce  smál: 

„Ah,  pouhé  sny!  Svět  letí  přes  ně  dál, 

ku  předu  stále!  dnes  je  heslem  všude 

a  —  jářku  —  komu  na  sny  času  zbude'? 

Jediná  spása  kyne  v  pilné  práci. 

Kdo  ve  snění  a  v  oblakách  se  ztrácí, 

zda  člověčenstvu  něčím  prospěje? 

Nač  fantasie  bujné  lehkokřídlé  ?  — 

Dech  skutečnosti  rázem  smete  je! 

jen  věda  přísná  ve  svém  chová  zřídle 

moc  čarovnou,  jíž  duše  okřeje. 

Jen  pravdu  čistou  nechať  člověk  hledá,  — 

až  k  bránám  ráje  dovede  jej  věda! 

Já  poesii  dávno  s  bohem  dal 

a  vědě  jen  svůj  život  věnoval  !u 
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A  jeho  tvář  se  rudým  ohněm  vzňala, 
ve  slově  každém  ozýval  se  cit, 
a  z  jeho  kapsy  při  tom  vyčnívala 
jak  důkaz  pádný  při  tom  knížka  malá: 
„Umění,  jak  se  dámám  zalíbit."  — 

Však  proč  to  píšu?  Zda  vše  za  to  stojí? 
Cos  jiného  se  vtisklo  v  paměť  moji! 
Když  s  Liduškou  se  loučil  učitel, 
tu  podvakrát  jí  —  tuším  —  „Slečno!"  děl! 
Můj  bože!  „slečno!"  vždyť  to  dítě  jen! 
Či  opravdu  snad  naše  Lidka  malá 
již  pomaličku  slečinkou  se  stala 
a  já  snad  zaspal  velký  zázrak  ten? 


Je  štědrý  večer.  —  Mocí  tajemnou 
vzpomínky  z  dětství  v  duchu  oživnou. 
Na  chvilku  člověk  dítětem  se  stává 
starému  srdci  o  jaru  se  zdává 
a  píseň  míru  vane  v  duši  vděčné,  — 
je  svátek  lásky  —  boží  —  nekonečné! 
V  ten  den  se  duši  vrací  také  víra!  — 

Již  po  večeři.  —  Teta  kůstky  sbírá, 
by  pod  starým  je  štěpem  zakopala. 
A  Lidka  na  stůl  ovoce  již  dala.  — 
Ponocný  v  síni  zapěl  koledu, 
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přál  „Šťastné  svátky!"  aby  k  poslechl 
vánočku  velkou  schoval  do  košíku! 
Zní  ještě  venku  ohlas  jeho  díků. 

Odešla  teta  —  jsem  tu  s  Lidkou  sám.  - 
Mně  zachtělo  se  dítětem  být  chvíli,  — 
na  misku  ihned  vody  nalévám. 
Liduška  ke  mně  zvědavě  se  chýlí. 
A  skořápky  dvě  lehké  z  ořechu 
na  čistou  vodu  pouštím  v  pospěchu. 
Dím :  „Ta  je  tvou  a  tahle  bude  mojí 
a  jestli  jedna  se  druhou  se  spojí, 
pak  budeme  my  dozajista  svoji!" — 
Jak  nevinné  se  dítě  uzardělo, 
od  bílé  šije  až  po  jasné  čelo ! 
Sklopilo  zraky,  ale  hned  je  zdvihá 
a  napnutě  to  malé  loďstvo  stihá.  — 
Však  běda,  běda!  Naše  malé  lodě 
nechtějí  sejít  v  přátelské  se  shodě 
a  sotva  zlehka  dotknuly  se  bokem, 
na  různé  strany  rozlétly  se  skokem, 
ke  stěnám  misky  bázlivě  se  tlačí.  — 
Zděšená  Lidka  ptá  se:  „Co  to  značí?" 
Já  zasmál  se  a  v  misku  udeřil. 
Hle,  povrch  vody  jak  se  rozčeřil! 
To  přišla  bouře,  loďky  rozhoupala 
a  přes  palubu  jim  se  voda  drala, 
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až  v  jedné  chvíli  padly  ke  dnu  obě.  — 
Ach!  "  vzkřikla  Lidka  bledá  pohnutím. 
Jak  sluší  jí  to,!  Rád  ji  takto  zřím!  — 
„Nu,  dítě,  dítě!"  zticha  pravím  k  sobě. 


Po  dlouhé  zimě  prvý  úsměv  jara 
mne  do  zahrady  vlákal  z  rána  již.  — 
Vše  pusto  ještě.  Suchá  tráva  stará 
lpí  k  zemi  černé,  —  ale  pohleď  blíž 
a  nový  život  pučet  uvidíš ! 

Jásavý  výkřik  uvítal  mne  tady. 

Snad  skřivánek  to  vylét  ze  zahrady? 

Ne,  to  má  Lidka  naproti  mně  běží 

s  plamenou  tváří,  veselá  a  svěží, 

fialky  první  v  drobné  hrsti  nese. 

„Ach,  strýčku!"  volá,  „strýčku,  podivte  se, 

jak  fialky  tak  náhle  rozkvetly!"  — 

Já  zahleděl  se  v  modré  oči  její. 

Zda  modraly  se  někdy  spanileji?  — 

„Rozkvetly,"  pravím,  „vskutku  rozkvetly! 

A  přes  den  skoro!  —  Kdož  to  vysvětlí?"  - 

Na  čelo  její  chtěl  jsem  podle  zvyku 

polibek  vtisknout.  Však  v  tom  okamžiku 

cos  jako  blesk  mi  proletělo  skrání, 

cos  jako  stud  mne  jalo  z  nenadání.  —  — 
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Jak  může  člověk  býti  bláhovým!  — 

A  děvče  blíž  mi  naklonilo  čelo 

a  když  jsem  váhal,  ke  mně  pohlíželo 

tak  podivně  tím  velkým  okem  svým! 

A  počalo  se  po  dětinskn  mračit,  — 

já  nevěděl  však,  kterak  hovor  začít.  — 

rHa!  vida  mladé!"  ozvalo  se  stranou.  — 

Pan  soused  Trnka  hrál  si  na  schovanou?  - 

„Tak  časně  jste  si  randevú  již  dali? 

nu,  není  třeba,  byste  zapírali." 

A  usmál  se,  však  bože,  úsměv  ten 

byl  smutný  —  trpký,  —  sotva  zakryl  sten. 

„Já,  —  věříte-li,  měl  noc  neveselou 

a  do  rána  jsem  probděl  skoro  celou.  — 

Ta  prsa,  prsa!"  —  zlehka  zakašlal. 

Čepičku  z  vlny,  vyrudlou  již  časem, 

se  skrání  bílých  suchou  rukou  sňal,  — 

ach,  ku  podivu  mnoho  sestaral! 

Zakýval  hlavou,  dutým  pravil  hlasem: 

„Snad  na  jaře  se  uleví  mi  trochu! 

Jen  měsíc  klidu,  kéž  bych  užít  moh'! 

však  čeká  na  mne  práce  celý  stoh. 

Ba  závidím  vám,  vy  jste  šťastným,  hochu! 

A  zdá  se  mi  tak,  —  že  jsem  dávno  dožil 

a  že  už  čas,  bych  staré  kosti  složil. 

Po  klidu  toužím,  —  ó  vždyť  dopola, 

jak  z  hrobu  vzatá  chodím  mrtvola. 
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Mé  srdce  dávno,  dávno  odumřelo 
a  jestli  v  něm  cos  živořiti  chtělo,  — 
vše  marno,  marno,  —  na  vše  padl  sníh! 
Vám  ale,  myslím,  teprv  jaro  vzchází?"  - 
a  šibalsky  své  oči  ke  mně  zdvih'.  — 
Eh  uvedl  mne  marně  do  nesnází. 
Mé  jaro  vzchází!  Jen  se  hryžu  v  ret. 
Ó,  kdyby  věděl  dětinský  ten  kmet, 
jak  příliš  často  u  zrcadla  stávám 
a  šedivé  si  vlasy  vytrhávám!  — 


Pan  Trnka  tuším  dávno  postonával,  — 

své  chorobě  však  zpočátku  se  smával 

a  vzdoroval,  jak  dlouho  mohl  jen, 

i  za  svou  službou  chodil  den  co  den,  — 

až  dnes  už  více  nemoh'  povstat  z  lože. 

Tož  pro  mne  vzkázal.  —  Kvapím  k  němu.  —  Bože ! 

div  poznal  jsem  tu  jeho  mírnou  tvář, 

jak  byla  zhublá,  vrásčitá  a  žlutá. 

V  zapadlém  oku  divná  plála  zář, 

chtěl  usmát  se,  však  vnitřní  bolest  krutá 

rty  sevřela  mu.  —  Kynul  hlavou  jen.  — 

U  lůžka  jeho  sed  jsem  poděšen 

a  snažím  se  jej  vlídným  slovem  těšit.  — 

On  bolest  přemoh',  stiskl  ruku  mou: 

„Proč  lžete  tak?"  děl.  —  „Přestaňte  už  hřešit! 


-  91  — 

Mne  nezmatete  žádnou  útěchou. 

Vždyť  vidím  smrť,  —  hle,  u  mé  hlavy  stojí 

a  připravena  k  ráně  kosu  strojí.  — 

Kostlivec  hrůzný!  Slyšíte,  jak  chřestí 

ty  bílé  kosti?  Haha!  jaké  štěstí! 

tož  přece  jednou  odpočinu  sobě  ! 

Bůh  tomu  chtěl!  —  Však.  milý,  slibte  mi, 

že  osázíte  hrob  můj  růžemi.  — 

Ne,  kalinu  jen  na  mém  vsaďte  hrobě, 

jak  ruská  píseň  praví.  —  Snad  ji  znáte? 

Mně  hlavou  maně  zazní  kolikráte : 

„Oj  sestřičko  má,  až  já  zahynu, 

tož  na  mohylu  vsaď  mi  kalinu. 

A  na  kalině  na  zelené  sněti 

to  ptáček  —  slavík  sladce  bude  pěti 

a  od  tebe  mi  pozdrav  donášeti!"  — 

A  právě  dnes  mi  v  uchu  hlučně  zvoní. 

Sny  podivné  se  v  mojí   mysli  honí 

a  před  mým  okem  luzné  obrazy. 

Ach,  moje  mladost!  —  Haha!  slyšíte  ji? 

Smrť  zasmála  se!  Trpký  je  smích  její, 

až  do  srdce  mne  věru  zamrazí. 

Nu  vidíte  ji,  jak  se  ke  mně  chýlí? 

Hned  půjdu  s  tebou!  počkej  jenom  chvíli! 

O,  hrozno,  hrozno !  Odkladu  již  není , 

Smrť  číhá  na  mne,  čeká  zapomnění ! 

Smrť!  —  bože  velký!  a  já  nežil  posud!  — 
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Tak  tedy  to  byl  jedině  můj  osud: 

den  jako  den  vždy  sedat  v  kanceláři 

a  cifry  hledat  s  ustaranou  tváří   — 

Hahaha!  mladost!  sny  mé!  Kdež  pak  jsou? 

Ty  kostlivce  tam  s  lebkou  děravou, 

zda  o  nich  víš?  Květ  jejich  také  padne 

tvé  kose  v  oběť?  —  v  prach  se  promění?  — 

Mé  srdce  pálí,  ó,  již  brzo  zchladne.  — 

Výš  chtěl  by  duch,  —  však  peruť  nadšení 

zlomená  klesá.  —  Příteli  můj  drahý, 

vy  jistě  se  mi  smáti  nebudete  ?  — 

Snad  dětskými  jsou  moje  sny  a  snahy  — 

nu,  blouzněním  nechť  v  mysli  své  je  zvete  - 

jen  aspoň  vy  mně  nesmějte  se,  prosím! 

Cos  nutí  mne,  bych  vám  se  vyzpovídal. 

Své  tajemství  já  dlouho  v  srdci  hlídal,  — 

netušil  nikdo,  v  lebce  své  že  nosím 

sny  poetické.  —  Vy  se  nesmějete? 

Já  myslel  si,  že  při  těch  slovech  mých 

hned  vypuknete  v  sarkastický  smích.  — 

Nu,  dobře,  dobře,  —  tož  mne  šetřit  chcete! 

Však  přiznejte,  že  směšné  jest  to  přec. 

V  té  bídě,  v  prachu,  v  kancelářském  puchu 

nad  spoustou  cifer  baviti  se  v  duchu 

s  nebeskou  Múzou!  —  A  já!  —  šedivec!  — 

Suchopar  žití  nedovedl  zhubit 

v  mé  duši  přece  jiskru  nadšení, 
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cit  pro  krásu  a  lásku  k  uměni. 

A  ěasem  —  někdy  —  nu,  nechci  se  chlubit !  - 

i  božská  Múza  schýlila  se  ke  mně 

a  cela  mého  dotekla  se  jemně. 

Skříň  otevřete,  prosím.  —  Knihy  ty 

si  na  památku  vemte  po  příteli. 

Jsou  staré,  pravda,  a  jak  rozbity ! 

však  pro  mne  vždycky  byl  to  poklad  celý. 

Z  těch  starých  listů  divné  kouzlo  dýše, 

oh  „Slávy  dcera" !  snů  čarovná  říše    —  — 

Však  onen  malý  sešit  mezi  nimi 

ten  podejte  mi.  —  Yy  mně  nezazlíte: 

Toť  moje  slabé  verše  jsou  a  rýmy.  — 

Vy  mlčíte?  Nu,  vždyť  se  smáti  smíte! 

Sny,  dětské  sny!  Hle,  o  čem  já  jsem  sníval! 

O  slávě,  štěstí,  o  lásce  jsem  zpíval, 

umíral  pro  vlast,  drtil  vrahy  její, 

pak  s  osudem  se  hádal  v  beznaději  — 

a  s  nebem  válčil  s  odvahou  a  vzdorem 

a  hlavu  věnčil  věncem  laurovým 

A  čím  jsem  nyní?  Marně  ptám  se:  čím?  — 
Ah,  pravda,  pravda!  panem  kontrolorem.  — 
Což  ?  jestli  chcete  přečtu  báseň  jednu. 
Má  nadpis:  „Štěstí."  Xu  snad  nenudím? 
„O,  štěstí,  štěstí!  Zda  je  někdy  shlédnu? 
V  obláčku  bílém  pod  oblohou  letí? 
Xa  křídle  včelky  květným  luhem  těká? 
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je  v  ptačím  hnízdě  na  zelené  sněti, 

či  v  loktech,  dívčích  na  člověka  čeká? 

Kde  pravé  štěstí?  V  klidu  je  či  v  práci? 

v  přepychu  bujném?  K  mocným  se  jen  sklání? 

či  v  modlitbách  je?  v  bídě?  v  odříkání? 

či  u  poháru,  když  se  rozum  ztrácí? 

Já  marně,  marně  hledám,  pátrám  všude. 

Je  v  paláci?  či  v  malé  chýži  chudé? 

na  mezi  v  poli  odpočívá  sobě? 

je  v  kolébce?  či  v  temném  tichém  hrobě?  —    — 

To  poslední  snad  nejspíš  pravdou  bude!" 

On  zamlčel  se,  —  přivřel  svoje  oči.  — 
V  tom  paní  Koza  do  pokoje  vkročí 
a  počne  nářek,  div  si  nerve  vlasy. 
Chci  potěšit  ji,  —  všechno  marno  však. 
„Já  nešťastná,  ach,  pěkně  vybrala  si! 
s  ním  trápím  se  a  mučím  dlouho  tak  — 
a  teď  mi  umře!  Proč  jsem  si  jej  brala? 

On  nápady  tak  vždycky  divné  měl!" 

Nemocný  přítel,  jak  by  spáti  chtěl, 
odvrátil  hlavu  —  a  já  odešel. 
Však  trpký  ton,  jímž  ona  naříkala, 
mně  v  uších  dlouho,  velmi  dlouho  zněl.  — 
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Příteli  starý!  Pod  zeleným  drnem 
spíš  klidně,  sladce!  O  čem  se  ti  zdá? 
Sen  tvůj  je  jistě  báseň  tajemná,  — 
kdo  rozluští  ji?  —  Chvějem  se  a  trnem.  - 
kde  duch  tvůj  bloudí?  Výší  nekonečnou, 
kde  křídla  duchů  tvoří  dráhu  mléčnou, 
uprostřed  hvězd  a  sluncí  zářivých?  — 
Xe,  nevěřím!  Ty  spokojen  a  tich 
pod  rovem  nízkým  odpočíváš  v  míru* 
Tys  do  přístavu  z  kalných  vyplul  vírň, 
tys  poklid  našel,  o  kterém  jsi  sníval, 

a  neruší  tě  více  žádný  sen 

Tys  za  jiné  se  nebe  nemodlíval!  — 

Nevzbudí  tebe  horkých  slzí  příval, 
jež  paní  Pioza  pláče  každý  den. 
Spíš  tvrdě,  umdlen  neúnavnou  prací, 
a  z  hrobu  zpět  se  nikdo  nenavrací.  — 

Jak  smutek  sám  teď  paní  Pioza  chodí 
v  oděvu  černém,  s  tváří  uslzenou. 
Mám  věru  soustrast  s  ubohou  tou  ženou! 
Tři  svoje  děti  častěji  teď  vodí 
k  nám  do  zahrady,  by  se  pobavily. 
(Jen  způsobnější  kdyby  trochu  byly!) 
Je  sdílnou  velmi,  —  hovor  ihned  spřádá 
a  o  svých  strastech  vypravuje  ráda. 
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s  důvěrou  plnou  obraci  se  ke  mně, 
qíc  netaji  mně,  -  o  radu  se  ptává 
a  jindy  zase  /  daleka  a  jemně 

vyzvídá  u  mne,  ba  i  rady  dává.  —  — 

ProS  dobrá  teta,  nejhodnější  z  Lidi 
vždy  zamračí  se,  když  ji  a  nás  vidí  v 


(Psáno  pozdé  v  noci.; 
Ten   hrubý  vtip  I  Ta  slova  urážlivá! 

Doposud  jeitě  u  srdce  mně  mrazí. 
O  přátelství!  tot  maska  jenom  lživá, 
pod  kterou  závist  Šeredná  se  plazí. 

Tot  d rzích   pomluv   pařeniště  skvěle. 
Kdo   přítelem   tvým   zve  se  .jedenkrát, 
vše,  co  ti  svatým,  muže  hanit,  rvát, 
Bmí  tupit  tě  a  urážeti  směle 
a  žalu   tvému  jízlivé  86  smát.  —  — 

s  ruměncem  studu,  s  duší  plnou  žluěe 

js''m   Úprch'   pravé  z   kruhu  přátel   svýeli, 
VSak   posud   slyším  jedovatý  smíelil  — 
Kli,  hloupé  srdce  1  proč  tak  divé  tluče? 

Tot  přátelský  přec  jenom  žertík  byl 
a  styd  se  přiznat,  že  tě  poranil!  — 
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Xu.  jak  to  bylo?  —  že  já  —  Lulka  moje  — 

0  jaký  klep  to  hříšný,  nesmyslily. 

vymyšlen  peklem,  lží  a  jodu  plný. 

v  mou  duši  zasel  símě  nepokoje! 

To  dítě  zlaté,  —  čisté  jako  sníh, 

když  padá  k  zemi  s  výšin  nebeských! 

To  dítě  dobré!  ano  pouhé  dítě!  — 

Má*  Lidko !  Nevis,  kterak  hanobí  tě 

zášť  jedovatá!  —  Tvého  cela  však 

těch  pomluv  slina  věru  nedotkne  se.  — 

Proč  srdce  mé,  proč  ruka  má  se  třese? 

proč  slzami  mně  zalévá  se  zrak? 

Vždyť  to  byl  žert!  Kdo  věřit  molť  by  tak? 

3Iňj  vlas  už  bělá,  —  ona  děckem  posud  — 

Ze  miluju  ji?  Či  to  divný  sen? 

ach,  miluju  ji  —  jako  otec  jen ! 

Vždyť  za  otce  jí  povolal  mne  osud. 

Tak  uzná  každý,  kdo  jen  není  slep ! 

Vše  pouhý  vtip,  vše  hloupý,  hříšný  klep !  — 

Cos  hruď  mi  svírá  a  mne  skoro  dusí 

společnost  lidská  věru  se  mi  hnusí  —  — 
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(Druhého  dne  z  rána :) 

Po  celou  noc  jsein  oka  nezahmouřil, 

ten  hloupý  klep  tak  příliš  krev  mi  vzbouřil. 

A  byl  jsem  rád,  když  počal  svítat  den. 

Do  sadu  okno  ihned  otevírám 

a  nakloniv  se  z  něho  zamyšlen 

v  ten  klidný  koutek,  v  zahrádku  svou  zírám. 

S  pocitem  blaha  dýchám  vonný  vzduch. 

Červánky  září  a  z  jich  záplavy 

skřivánka  zpěv  zní  zvučný,  jásavý. 

Den  budí  se  a  tichý  svěží  ruch 

lze  tušit  v  sadě.  V  drobné  krůpěje 

se  rosa  sráží  a  po  stéblech  splývá, 

se  květů  kane.  —  Květ  se  zachvěje 

pod  tíží  její,  zřejmě  j>ookřívá.  — 

A  v  růži  sličnou  poupě  neúhledné 

se  rozpukává,  sladkou  vůni  dýše 

Sad  pln  je  květů,  —  Liduščina  říše. 

Hle,  její  růže  kouzlem  v  noci  jedné 

rozkvetly  všechny!  —  Cítím  vůni  jich 

tak  lahodnou! Sum  kroků  lehounkých 

v  tom  probudil  mne.  —Ludmila  už  vstala? 

Uprostřed  růží,  hle,  se  ukázala 

jich  královna  a  ke  květům  se  shýbá, 

jich  vůni  dýše  a  poupata  líbá  — 

a  věřím  sám,  že  všechny  rozkvetou, 
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jak  dotkne  se  jich  malou  ručkou  svou. 
Je  šťastna.  —  Kterak  mile  usmívá  se 
a  zrak  jí  plane !  Ve  svěží  své  kráse 
nezadá  růžím,  —  ba  jí  přednost  dávám. 
Můj  bože !  věru  —  vždyť  jí  nepoznávám ! 

To  není  více  malá  Lidka  naše ! — 

Tak  divno  mi  —  a  v  rozpacích  a  plaše 

čarovný  zjev  ten  stíhám  zrakem  svým,  — 

jak  mezi  květy  lehounko  se  mihá. 

Cit  jakýs  nový  hruď  mi  maně  zdvihá,  — 

jej  pojmenovat  ale  neumím. 

Cit  trpký,  divný.  —  —  Vyrostlo  to  dítě ! 

jak  štíhlá  jest  a  pružná!  spanilá! 

vždyť  ještě  včera  takou  nebyla! 

Eh,  tak  i  růže  náhle  překvapí  tě, 

když  z  poupěte  se  přes  noc  vyvine. 

Ten  lehký  krok,  ba  každé  její  hnutí, 

ten  vlídný  úsměv,  oka  zablesknutí, 

vše  svůdné  tak  a  dětsky  nevinné! 

Kde  půvaby  ty  všechny  nasbírala? 

Snad  víla  —  družka  jí  je  darovala? 

Jak  sluší  jí  ten  prostý  ranní  šat! 

Ten  zlatý  vlas!  Vždyť  není  dávno  tomu, 

co  musel  jsem  jej  často  zaplétat, 

když  do  školy  se  chystávala  z  domu,  — 

teď  mocným  proudem  v  lesku  svém  a  kráse 

přes  plné  rámě  volně  rozlévá  se.  — 


—  100  — 

Jak  vyrostla  již.  Není  děckem  víc! 

Když  usměje  se,  v  hebkou  její  líc 

se  důlek  boří.  —  Kdo  jí  tomu  učil? 

Jak  dlouho  ji  (a  sebe  též)  jsem  mučil, 

věd  počátky  než  ve  hlavinku  její 

jsem  vpravil  z  knih!  —  teď  zázraky  se  dějí! 

Kdo  vědomostí  množství  nepřehledné 

jí  vnuknul  asi  —  a  ve  chvíli  jedné?!  — 

Kdo  naučil  ji  usmívat  se  tak, 

šelmovsky  mhouřit  modrojasný  zrak, 

tak  vznášeti  se  jako  motýlek 

a  každým  hnutím  jevit  nový  vděk? 

tak  vážně  vlásky  odhrnovat  s  čela, 

tak  roztomile  ke  květům  se  shýbat 

a  rtíkem  svůdným  po  dětsku  je  líbat?  — 

V  tom  zvedla  hlavu  a  mne  uviděla,  — 

pustila  růže,  stála  v  rozpacích, 

zář  v  oku  zhasla,  se  rtů  zmizel  smích  —  — 

A  náhle  prchla,  po  šij  uzardělá.  — 

Nu,  proč  se  rdí,  —  proč  prchá  přede  mnou? 
Zas  cítím  v  duši  hořkost  podivnou.  — 
Eh,  vidím,  vidím,  —  vyšla  z  dětských  let 
a  mně  je,  tuším,  skoro  čtyřicet.  — 
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Cos  promluviti  chtěl  jseru  k  Ludmile. 
V  tom  setkaly  se  ale  oči  našei  — 

já  sklopil  hlavu  a  odešel  plaše. 

Eh,  není-li  to  vskutku  zpozdilé? 


Rád  bez  cíle  si  vyjdu  sám  a  sám 

v  podzimní  večer.  —  V  polích  bloudívám 

a  myšlénky  mé  toulají  se  taky, 

však  mnohem  dál,  —  snad  někde  nad  oblaky, 

chvílemi  o  nich  nevím  ani  sám. 

Kraj  náš  je  širý,  vrchy  nesevřen, 

tož  ku  rozletu  dosti  místa  mají.  — 

Potichu  loučí  podzimní  se  den 

a  mha  a  stíny  pomaličku  tkají 

šat  noci  chladné.  —  Slunce  nezapadá,  — 

leč  ve  mlhách  se  rozplývá  a  ztrácí  — 

a  noc  tu  dříve  než  se  člověk  nadá.  — 

Vše  pusto  v  polích,  —  rolník  zkončil  práci, 

již  zaset  ozim,  pole  zorána.  — 

Jen  koroptev  tam  křičí  schována. 

či  dravý  pták,  jenž  letí  za  kořistí.  — 

V  aleji  padá  vlhké  rudé  listí.  — 

Jdu,  —  živé  duše  cestou  nepotkávám. 

Je  smutno.  —  Maně  do  snění  se  dávám.  — 

Kde  myšlénky  mé  v  těchto  mlhách  bloudí  ?  — 
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Roj  vzpomínek  se  do  srdce  mi  loudí.  — 

Vzpomínám  jara  v  mlhách  podzimních, 

na  jaro  myslím,  jež  se  nenavrátí, 

na  svoje  mládí.  —  Cítím  v  prsou  svých 

chlad  jeseně.  —  Zda  možno  rozehřáti 

ustydlé  srdce  aspoň  vzpomínkami? 

A  mladosť  má  se  v  mlhách  zjevila  mi. 

Můj  bože,  škoda  marně  prošlých  let! 

Však  teď  již  —  v  podzim,  —  mamo  přemýšlet. 

Je  pozdě  již  a  léta  tryskem  pádí 

a  já  snad,  bože!  zaspal  svoje  mládí! 

Mé  sny,  mé  plány,  naděje  a  touhy 

zmizely  dávno!  Na  vždy!  Dým  to  pouhý! 

A  co  mi  zbylo?  Upomínky?  —  Běda! 

i  těch  je  málo,  když  je'  duše  hledá.  — 

Co  srdci  zbylo?  —  Ze  studentskýeh  let 

mladické  lásky  prvý  čistý  květ, 

milostné  verše,  samý  žár  a  plamen,  — 

pohledy  vroucí,  vzdechy  ku  měsíci  —  — 

Bublina!  sen  to!  co  lze  více  říci? 

Teď  mám  jen  pro  něj  pokrčení  ramen. 

Později.  —  —  Děvče  s  blankytnými  zraky,  — 
jež  potkalo's  mne  v  žití  náhodou,  — 
kam  vedl  osud  hezkou  nožku  tvou  ? 
Zda  s  anděly  se  vznášíš  nad  oblaky? 
Nemohu  věřit,  že  by  utonutí 
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ve  všedním  prachu  bylo  koncem  tvým ! 
Xevinná,  čistá  —  vzdušné  na  perutí 
tys  volně  vzlétla  k  výším  nebeským. 
A  vzpomenu-li,  —  mohu  věřit  spíš, 
že  na  hřbitově  dřímáš  dávno  již, 
že  růvek  tvůj  se  pod  břečťanem  tají 

a  nad  srdcem  ti  lilje  vyrůstají. 

A  věřit  mohu,  že  tvé  kosti  bílé 

setlelé  zpola  po  hřbitově  leží,  —  — 

však  pochopil  a  uvěřil  bych  stěží, 

zas  kdybych  tebe  jedné  potkal  chvíle, 

veselou,  zdravou,  boubelatou,  svěží 

a  musel  slušně  zvát  tě  milostpaní!  —   — 

Dívčina  snivá,  zamlklá  to  byla, 

vždy  důvěřivá,  přítulná  a  milá. 

Rád  ještě  posud  vzpomínám  si  na  ni! 

Když  setkaly  se  někdy  zraky  naše, 

tu  bledla  náhle,  ohlédla  se  plaše, 

s  důvěrou  plnou,  ale  ve  chvíli 

zas  oči  její  vstříc  mně  zářily. 

Já  pyšný  měl  ji  za  děcko  jen  pouhé 

a  ptával  se  jí,  zda-li  churaví.  — 

Jedenkrát  večer  po  aleji  dlouhé 

se  procházíme.  —  Velký  krvavý 

vycházel  měsíc  ze  mhy  nad  obzorem. 

Uvázl  hovor.  —  Zapomněl  jsem  skorém, 

že  po  boku  mi  bledá  dívka  kráčí. 
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Až  mimo  volně  pohlédl  jsem  na  ni 

a  vidím:  ona  v  tichém  tone  pláči. 

Já  hlavu  její  do  obou  vzal  dlaní. 

„Co  jest  ti?"  ptám  se.  Místo  odpovědi 

jen  s  důvěrou  a  láskou  ke  mně  hledí. 

A  z  nenadání  na  prsa  mi  padá 

a  usmívá  se  v  pláci  jako  dítě, 

zamhouříc  oči  šeptá:  „Miluji  tě!u  — 

A  byla  svěží,  spanilá  a  mladá, 

s  andělským  srdcem.  —  Věřím,  v  oné  chvíli 

že  nejblíž  byl  jsem  v  pravdě  štěstí  svému. 

Však  srdce  lidské  lehce  tak  se  mýlí! 

Já  pousmál  se  děcku  nevinnému. 

Ideál  jiný  na  mysli  mně  tanul: 

hluboké  oči,  z  nichž  by  oheň  planul, 

a  ňadra,  jež  se  divou  vášní  dmou! 

Bud  Semiramis  nebo  Kleopatra!  — 

Však  na  to  děcko  pohlížel  jsem  s  patra 

a  rozumnou  je  tišil  domluvou.  — 

Teď  pomyslím-li!  —  věru,  jaký  žel, 

já  srdce  cenit  tehdy  neuměl! 

A  na  vždycky  jsme  rozešli  se  spolu,  — 

já  s  bravurou  a  ona  v  tichém  bolu.  — 

Již  dávno  tak!  —  Přec  upomínka  svěží 
jak  od  včerejška  v  paměti  mně  leží. 
Což  proti  ní  jsou  vybledlé  ty  květy 
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z  let  pozdějších!  Ty  různé  dívčí  tváře 
ty  oči  plné  nadpozemské  záře, 
(u  andělíčků  jako  u  kokety,) 
prazřídka  se  mi  zjeví  v  paměti, 
blíž  přihlédnu-li,  —  zmizí,  odletí.  — 
Hlavinku  jednu  ještě  někdy  jen 
mně  svěží  barvou  kreslí  plachý  sen. 
Rád  u  ní  v  dumách  zastavím  se  chvíli. 

Přes  pěkné  tváře  závoj  sněhobílý  — 

Lze  sotva  volit  pro  ni  obraz  jiný: 
Růžové  poupě,  které  v  podjesení 
ovily  stříbrem  lehké  pavučiny.  — 
Však  i  to  snem  a  ničím  více  není! 

Ó,  marné  vzdechy  za  uprchlým  jarem!  — 
Bývají  též  dny  slunné  v  jeseni, 

kdy  podzimek  se  v  jaro  promění 

Proč  probouzí  se  touha  v  srdci  starém? 

Bývají  chvíle,  kdy  se  náhle  zjeví 

jak  ve  mlhách  mi  spanilá  tvářděví. 

Po  jaru  novém  staré  srdce  žízní 

a  marnou  touhou  samo  jen  se  trýzní.  —  — 

Zas  vidím  ji.  —  Hle,  dlouhou  alejí 

mně  kráčí  vstříc  a  stále  jasněji 

se  vábné  rysy  mému  jeví  oku, 

Ach,  to  sen  není!  —  Vždyť  při  každém  kroku 
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pod  její  nožkou  suché  listí  šumí. 
Rozpínáni  náruč  —  a  rty  výkřik  tlumí.  — 
Spěš,  vytoužená,  drahá,  spanilá!  — 
Však  hlava  v  tom  se  k  ňadrám  sklonila 

a  ruce  klesly,  kouzlo  ochabuje 

V  aleji  dlouhé  ze  mhy  vystupuje 
to  zlaté  dítě,  naše  Ludmila. 

Hle,  jaké  divné  sny  též  někdy  mívám, 
když  sám  a  sám  se  v  mlhách  procházívám! 


Šedivý  mrazík  padl  z  rána  již,  — 
přichází  zima  zase  o  krok  blíž!  — 
Ach,  zima,  zima!  Zas  má  uchystáno 
pohádek  tisíc  šedá  stařenka,  — 
dovednou  rukou  bude  každé  ráno 
čarovné  květy  kreslit  v  okénka, 
z  křišťálu  skvosty  věšet  na  okapy, 
po  sněžných  polích  rolničkami  zvonit, 
na  ledě  s  větrem  o  závod  se  honit  —  - 
Ach,  kvapí  zima,  blíž  a  blíže  kvapí, 
sněhové  vločky  do  vlasů  mi  hází, 
šedivý  mrazík  na  srdce  mi  paď.  — 
Po  zimě  možná  jaro  přijde  snad, 
květ  pohubený  mrazným  dechem  zkázy 
pokvete  opět.  —  Sladká  naděje !  — 
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Yšak  jistě  přijdou  sněhy,  závěje, 
třeskutě  mrazy,  mlhy,  plískanice, 
dny  kratičké  a  dlouhé  večery.  —  — 

Mne  zima  děsí.   —  Netěším  se  více 
již  na  pohádky,  staré  pověry, 
adventní  zpěvy,  na  klid  idyllický, 
jeuž  u  nás  v  zimě  býval  hostem  vždycky. 
Klid  onen  jaksi  z  domu  mého  mizí 
a  sobě  sám  tu  jsem  jakoby  cizí.  — 
U  kamen,  kde  vždy  teplo  je  a  stín, 
nebude  více  teta  naše  milá 
poslušnou  Lidku  bráti  na  svůj  klín, 
by  hezounkou  ji  bajkou  zkonejšila.  —  — 
Vše  poznenáhla  kolem  mne  se  mění.  — 
Dorostla  Lidka,  více  děckem  není! 

Proč  letošní  se  zimy  tolik  lekám? 
Což  nového  se  jara  nedočekám? 


Je  zima,  zima!  Venku  vítr  stená,  — 
na  oknech  divné  květy  vyrůstají 
U  okna  stojí  Lidka  zamyšlená.  — 
Proč  se  mi  zdá,  že  přede  mnou  cos  tají? 
Vždyt  vesel  i    je  jako  byla  dřív,  — 
smích  její  zvoní.    -  —  Ne,  mne  neomýlí! 
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a  ku  knize  se  níže  nakloniv 

ji  pozoruju.  —  Před  kratinkou  chvílí 

se  smála  ještě  —  a  teď  v  zadumání 

u  okna  stojí,  sličnou  hlavu  sklání,  — 

bez  vlády  dolů  jeji  ruce  klesly.  — 

Prohlíží  květy,  které  zima  kreslí? 

Co  čte  z  nich  asi?    —  Mně  to  nepoví! 

Teď  na  sklo  klade  prstík  růžový, 

písmena  jakás  v  jinovatku  ryje.  — 

A  tiše  vzdychla.  —  Ale  ze  snění 

v  tom  vzbudila  se.  —  Tvář  hned  promění.  — 

Ten  její  úsměv  pravdy  nezakryje!  — 

Vím,  trpí  tajně, —  marně  ptám  se  však.  —  — 

Odešla  mlčky  tichým  lehkým  krokem, 
o  moji  tvář  ni  nezavadíc  okem.  — 
Na  nebi  tuším  vyplul  černý  mrak, 
že  v  pokoji  se  náhle  zatemnilo? 
Na  okně  jenom  trochu  záře  zbylo 
v  těch  rysech,  které  teplý  prstík  její 

do  ledu  vepsal. Stále  pochmúrněji.  — 

Číst  nemožno.  —  Jdu  k  oknu  bez  vědomí  —  — 
Co  do  hlavy  krev  všechnu  vehnalo  mi?  — 
Hle,  jméno  „Jan"  je  v  jinovatku  vryto  — 

Mé  jméno !  —  Nuže  ? Dýchnu  na  sklo  jen 

a  rozplyne  se  ihned  nápis  ten.  —  — 

Co   myslila  si?  —  A  proč  vědět  chci  to?  —  — 
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Pod  teplým  dechem  rozplynou  se  ledy  — 
Jak  je  mi  teskno !   —  Půjdu  do  „besedy" ! 


Ach  je  to  možná?  Sotva  věřit  mohu! 
Tetička  mrtva!  mrtva  je,  žel  bohu! 
Žal  dusí  mne  a  maně  vlhne  zrak  — 
Ah,  v  našem  domě  smutno,  teskno  tak! 
Dokořán  všechna  okna  zotvírána 
a  větřík,  posel  blízkého  už  rána, 
záslony  zvedá,  —  do  pokoje  vane.  — 
Hromniěná  svíce  u  hlav  mrtvé  plane, 
dým  její  šedý  ke  stropu  se  stáčí.  — 
U  nohou  klecí  v  tichém  žalném  pláči 
Ludmila  bledá.  Ticho  v  domě  celém.  — 
Tak's  odešla,  ty  zlatá,  dobrá,  milá 
za  tebou  pláčem  s  bolestí  a  želem,  — 
nám  oběma  ty's  pravou  matkou  byla  — 
proč  jsi  nás  na  vždy,  na  vždy  opustila? 
Vždyť  připadá  mi  vše  to  jako  sen, 
že  sobě  s  námi  krutě  hraješ  jen 
a  náhle  vstaneš  zdráva  zas  a  čilá  —  — 

Ne!  tělo  chladné  leží  bez  pohnutí. 

Před  týdnem  ještě  vesele  a  s  chutí 

tys  v  kuchyni  —  své  říši  —  vladařila.  — 

Když  bylo  smutno  mně  v  mém  pokojíku 
já  do  kuchyně  vešel  podle  zvyku 
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u  kamen  hřát  se  a  se  pobavit. 

Ludmila  sedíc  nízké  na  stolici 

cos  pletla  právě  a  na  bledé  líci, 

když  vešel  jsem,  .jí  červánek  se  kmit'.  — 

Umytou  předsíň  teta  posypala 

drobounkým  pískem,  (čistoty  vždy  dbala,) 

pak  po  kuchyni  sem  tam  šukajíc 

obrací  ke  mně  usměvavou  líc, 

čiperná,  čilá,  —  vypravuje  cosi  —  — 

Y  tom  na  dveře  se  ozve:  „Tuk,  tuk,  tuk!"  — 

Zarazil  všechny  nenadálý  zvuk 

a  teta  praví:  „Vida,  klepá  kdosi! 

jen  dále,  dále!"  —  Nikdo  neotvírá.  — 

I  vyšla  sama  a  po  síni  zírá.  — 

Pak  hlavou  vrtíc  povzdechla  si  lehce. 

Dím :  „Co  jest?"  —  Řekla:  „Smrť  si  přišla  pro  mě !" 

Chci  zasmát  se,  však  žert  se  dařit  nechce.  — 

„Hle!"  praví  zas,  „Je  prázdno  v  celém  domě, 

na  písku  v  síni  ani  jedné  stopy 

a  klepání  přec  slyšeli  jste  oba.  — 

Jsou  věci,  kterých  nikdo  nepochopí.  —  — 

Smrt  klepala  to,  — přišla  už  má  doba!  — 

Kdo  ozve  se  jí,  zemře  do  roka! 

Buď  bohu  chvála,  že  já  jsem  to  byla, 

já  odpočinku  dávno  zasloužila,  — 

jsem  stará,  —  stará!"  —  Vzdychla  z  hluboká. 
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„Rád  člověk  duši  pánu  bohu  oddá, 

však  vy  jste  mladí,  vás  by  bylo  škoda!"  — 

A  od  té  chvíle  zcela  bez  příčiny 

na  tváři  její  utkvěl  výraz  jiný, 

odumřel  úsměv  na  rtu  zamodralém 

a  tváře  žloutnou,  vysýchají  valem,  — 

počíná  zrak  jí  jakás  mlha  halit 

a  jako  list  se  vetchá  ruka  třese.  — 

Když  těšíme  ji.  jenom  usměje  se, 

jak  říc'  by  chtěla:   „Proč  jim  radost  kalit?" 

Pokývne  hlavou:  „Uzdravím 'se!"  říká, 

„jak  dočkám  jenom  nového  se  jara!"    — 

Yšak  zatím  tajně  o  rubáš  se  stará 

a  před  Ludmilou  skříně  odemyká 

a  ukazuje  zásoby  jí  všaké, 

klíč  od  špižírny  předala  jí  také 

a  v  kuchyni  s  ním  všechna  svoje  práva, 

jak  velitel  když  pevnost  odevzdává.  — 

A  včera  kněze  k  sobě  zavolala.  — 

K  jejímu  loži  večer  plni  bolu 

s  Ludmilou  sami  poklekli  jsme  spolu 

a  teta  nám  své  požehnání  dala.  — 

„Neplačte,  děti!"  řekla  v  usmívání, 

„již  anděl  míru  nade  mnou  se  sklání,  — 

ó  přejte  mi  ten  tichý  sladký  sen,  — 

vždyť  dlouho  dost  jsem  žila  —  pro  vás  jen!" 
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A  oči  její  už  se  zavíraly. 
Jen  do  ucha  mi  ještě  šeptala: 
„Ty  —  neopusť  jí  I"  —  a  již  dřímala. 
Jejímu  dechu  my  jsme  naslouchali.  — 
Smrť  objala  ji  zlehka  ve  snu  tichém.  — 
Ludmila  lkala  —  a  mne  dusil  žal.  — 
O,  jak  bych  rád  ji  kolem  boků  vzal 
a  do  sytá  se  také  vyplakal! 
Však  zdálo  se  mi  velikým  to  hříchem! 
Smím  jako  pěstoun  obejmout  ji  teď?  — 
Ku  svému  stolku  odešel  jsem  plaše  — 
Zemřela  matka,  dobrá  matka  naše,   —  ■ 
co  bude  nyní?  —  Kdo  dá  odpověď? 


Jak  pusto  všady!  Tetu  pochovali,  — 
našemu  domu  jak  by  duši  vzali.  — 
Krok  učiním-li,  zdá  se  mi,  že  duní 
jak  v  pusté  hrobce,  —  promluvit  se  bojím,  - 
U  okna  svého  mlčky  v  dumách  stojím.  — 
Ludmila  pláče,  —  teskno  jest  mi  u  ní. 
Dík  pánu  bohu,  sousedka  že  hodná 
nás  ujala  se  jako  matka  rodná.  — 
Tetička  sotva  oči  zahmouřila, 
již  paní  Koza  první  u  nás  byla,  — 
spěchala  soustrast  svou  mi  projevit. 
Snad  přemohl  ji  opravdový  cit,  — 


—  113  — 

vzlykala  velmi.   —   Ale  pevnou  rukou 
vše  řídit  počla,  pohřeb  připravovat, 
vše  smlouvat  a  jak  —  paní  zde  se  chovat. 
S  poklidem  zřela,  kterak  hřeby  tlukou 
v  dunící  rakev.  A  mně  v  této  chvíli 
pukalo  srdce,  mizely  mé  síly.  — 
Ludmila  k  rakvi  přišla  němá  bolem, 
již  neplakala,  —  bledá  —  zdrcená 
zarudlým  okem  pohlížela  kolem 
jak  ptala  by  se:  „Co  vše  znamená Vu  — 
Jen  mrtvolu  když  nesli  ze  dveří, 
tu  jako  když  ji  v  srdce  udeří, 

upadla  k  zemi.  —  Nevím,  co  se  dělo 

zpěv,  modlitby  a  hudba  truchlivá 

mně  všechno  temně,  jako  z  dálky  znělo. 
Však  slyšel  jsem,  jak  ostře  zaznívá 
pod  zmrzlou  hrudou  rakev  dunivá. 

Též  do  hrobu  jsem  hodil  podle  zvyku 
tři  hrudky  země  a  své  štěstí  k  tomu. 
Pak  s  paní  Rózou  vrátil  jsem  se  domu.  — 
Příbytek  vlastní  v  prvém  okamžiku 
jsem  sotva  poznal.  —  Jak  tu  smutno  teď! 
Ludmila  stůně,  —  marně  však  se  tážu, 
o  ceně  zdraví  vykládám  a  kážu,  — 
slabounký  úsměv  —  celá  odpověď! 
a  sotva  zvedne  uslzené  zraky. 

8 
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Mně  zdává  se,  že  rozstůiíu  se  taky.  —  - 

Sousedka  teď  jest  jedinou  mou  spásou. 
Víc  nesvede  již  nikoho  svou  krásou, 
jak  před  lety  snad,  mládí  vděk  i  pel 
jí  s  tváří  dávno,  dávno  opršel. 
Však  doposud  je  čilá,  pohyblivá 
a  na  svět  stejně  odvážně  se  dívá, 
rozumí  všemu,  všechno  měnit  musí, 
po  celý  den  je  samý  spěch  a  chvat, 
klep  zaslechnutý  div  ji  neudusí, 
hned  nemůže-li  dál  jej  povídat. 

Je  plna  zdraví,  rozmaru  a  síly 

Své  děti  také  častěji  k  nám  vodí, 
bych  nepodlehl  —  říká,  —  dlouhé  chvíli. 
Jsou  rozpustilé,  —  ale  což  to  škodí! 
Vždyť  u  nás  ticho,  prázdno,  pusto  tak! 
Mně  před  očima  leží  jakýs  mrak.  — 


Můj  bože!  na  to  nevzpomněl  jsem  ani!  — 
má  paní  Róza  pravdu  dozajista 
a  přece  trochu  rozhněván  jsem  na  ni.  — 
Vždyť  Ludmila  má  —  holubička  čistá!  — 
nevinné  dítě!  —  Což  to  plátno  však?  — 

Sousedka  řekla. Vskutku  tomu  tak! 

Po  celém  městě  prý  se  o  tom  šeptá!  — 
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Xa  klepy  ona  nikterak  se  neptá, 

však  zaslechla  prý  pouhou  náhodou. 

jak  paní  Dlouhá  řekla  paní  Krátké  — 

(a  ctihodné  to  dámy  obě  jsou.  — ) 

že  lidské  srdce  bývá  tuze  vratké 

a  ďábel  chytře  klade  svoje  sítě,  — 

že  Ludmila  je  sice  skoro  dítě 

a  kmotřínek  že  jistě  bez  viny  —  — 

proč  dávati  však  lidem  příčiny 

ku  řečem  zlým?  Vždyť  Ludmila  snad  uzná. 

že  čekala  ji  budoucnost  jen  nuzná, 

však  v  našem  domě  jako  v  hnízdé  měkkém 

útulek  našla.  —  Dospěla  už  věkem 

a  sesílila,  byl  by  věru  čas, 

by  o  sebe  se  sama  postarala. 

Zbraň  do  rukou  by  nepřátelům  dala  — 

(a  paní  Róze  při  tom  selhal  hlas,  — ) 

jak  pod  mou  střechou  déle  zůstala  by. 

A  že  já  příliš  dobrý  jsem  a  slabý.  —  — 

Když  tetička  prý  moje  zemřela, 

minutu  tady  zůstat  neměla.  — 

„A  proč?"  já  ptal  se  Rózy  udiven.  — 

V  úsměšek  trpký  stáhla  ústa  jen: 

„Aj,  nevšiml  jste  sobě,  milý  pane, 

jak  Liduščino  oko  nebem  plane, 

jak  milkové  jí  hrají  na  rtících, 

jak  vyrostla  již  a  rozkvétá  v  růži  —  —  V 
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Ó,  nebezpečnou  mladému  je  muži!  — 

Halrha!  bože!  vy  jste  v  nesnázích? 

Však  všimla  jsem  si  věru  kolikráte 

jak  pohledy  k  ní  vřelé  vysíláte, 

jak  před  vámi  ona  rdí  a  bledne 

a  chvěje  se  a  oka  nepozvedne. 

Nu,  řekněte  mi  co  to  všechno  značí? 

a  včera  —  prosím!  —  a  to  už  snad  stačí! 

vy  v  kuchyni  jste  prodlel  celý  den 

a  na  Ludmilu  hleděl  stále  jen 

Mne  jste  si  chvilku  nepovšiml  ani!"  — 

Co  říci  na  to  ?  Pravím  mrzut  již : 

„O  však  jsem  viděl,  jak  vám,  milostpaní, 

slušelo  pěkně  včera  při  snídani, 

když  rukávek  jste  vyhrnula  výš 

a  objevil  se  pod  ním  loket  měkký!" 

Sousedka  rdíc  se  děla:  „Prostořeký!"  — 

však  rukávy  si  výše  vykasává 

a  vážně  zas  mi  naučení  dává: 

„Já  řekla  vám,  co  vypráví  se  všade, 

je  třeba  pozor  dát  na  srdce  mladé. 

Ó,  však  to  sama,  sama  dobře  vím!"  — 

Nuž  odpovídám:  „Vše  si  rozmyslím!"  — 


Nejasná  touha  v  duši  mé  se  budí 

Proč  —  pravím  k  sobě  —  měl  bych  vyhánět 
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to  zlaté  dítě  v  nehostinný  svět? 
Raději  ke  své  přitisknu  ji  hrudi, 
pohladím  vlásky,  tváře  zulíbám 
a  hezky  skromně  poprosím  ji  k  tomu: 

„Ach,  neodcházej,  děcko  z  mého  domu, 
vždyť  na  světě  bych  zůstal  sám  a  sám ! 
Ó,  přitul  se  jen  blíže  k  mému  boku 
a  dovede š-li,  —  v  mém  si  přečti  oku, 
jak  rád  tě  mám!  jak  z  duše  rád  tě  mám! 
Byl  jsem  ti  otcem,  —  pod  ochranou  mojí 
tys  rozkvetla  již  v  růži  spanilou,  — 
Ó,  chceš,  mé  dítě,  býti  růží  mou? 

Co  odpovíš  mi?  Cekám  v  nepokoji 

Už  nemohu  ti  býti  otcem  víc !u 

Tak  chtěl  bych  mluvit.  —  Proč  mi  plane  líc 
nepravým  studem?  Proč  se  ret  můj  chvěje? 
což  prosil  bych  tak  zcela  bez  naděje? 
Což  mohlo  by  to  dítě  spanilé 
se  vysmát  mojí  prosbě  spozdilé, 
do  dlaní  hebkých  vzíti  moji  hlavu, 
šedivé  vlasy  hledat  pro  zábavu 
a  vytrhovat,  abych  mladším  byl? 
To  mučení  já  sám  si  vymyslil! 
Proč  zbytečně  se  pochybnostmi  trýzním? 
Proč  ku  pramenu,  po  němž  stále  žízním, 
se  neodvážím  pevným  sejít  krokem? 
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když  někdy  na  mne  snivým  bledne  okem, 

tu  štěstí  mé  tak  blízko  zdá  se  být, 

že  v  náruč  bycb  je  mobl  polapit.  — 

A  v  také  chvíli  věřím  z  duše  celé, 

že  její  srdce  láskou  rozechvělé 

z  těch  očí  plane  srdci  mému  vstříc  — 

a  že  se  chvěje  touhou  čekajíc, 

až  zeptám  se  jí:  „Lidko,  máš  mne  ráda?"  - 

A  srdce  mé  už  divné  plány  spřádá 

Jak  milo,  jasno  bude  v  domě  mém, 
až  ozáří  jej  vlídným  úsměvem 
Ludmila  moje.  —  Ach,  již  dlouho  tak 
jí  nerozjasnil  úsměv  líc  a  zrak, 
hlavinku  klopí  mlčelivá,  bledá 
či  v  koutku  tmavém  někdy  ukryje  se, 
a  jenom  v  práci  zábavu  svou  hledá,  — 

přemýšlí, o  dlaň  čelo  podepírá,  —  — 

bez  cíle  kamsi  před  se  v  dálku  zírá  — 
Kam  jeji  duši  sen  či  touha  nese?- 
Mně  nedůvěra  do  srdce  se  vkrádá, 
zda  mohla  by  mne  vskutku  míti  ráda? 
Tak  mladá  jest!  —  A  čeho  v  živobytí 
užíti  mohla?  —  Skoda  mladých  let! 
jí  neznám  zůstal  krásný,  šírý  svět! 
Jak  chytrý  ptáčník  slavíka  když  chytí 
a  do  klece  jej  těsně  zavírá, 
tak  zcela  mám  ji  svobody  snad  zbavit, 
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by  musela  mne  mrzutého  bavit 

a  s  nenasytnou  žízní  upíra 

z  jejího  srdce  mladou  krev  mám  ssáti, 

k  zločinu  boha  za  svědka  si  bráti, 

nevinné  dítě  vléci  k  oltáři, 

pel  mládí  slíbat  jemu  se  tváří, 

těžkými  pouty  připoutat  ji  k  sobě, 

jež  teprv  mohou  rozpadnout  se  v  hrobě? 

Nemusel  bych  se  před  ní  zardívat? 

Oslepen  kouzly,  divou  vášní  jat. 

Nevidím  rozdíl  —  propast  mezi  námi? 

Nechť  z  nerozumu  třeba  srdce  dá  mi,  — 

co  já  jí  mohu  za  ně  nabídnout? 

Ach,  poznala  by  brzo  tíži  pout! 

To  poupě,  po  němž  ruka  má  se  vztáhla, 

by  na  ňadrech  mi  švadlo  poznenáhla. 

A  vidět  ji,  jak  vadne  v  žalu  tichém  — 

Ne !  —  Bylo  by  to  —  bylo  by  to  hříchem !  - 

Bláhové  srdce !  proč  se  rozechvělo  ? 

Přistoupím  k  oknu,  na  skle  chladím  čelo  — 

Hle,  zahrádka  má!  —  Jak  tam  neveselo! 

Záhony  kryje  dávno  padlý  sníh, 

jenž  taje  zvolna  —  jasnou  barvu  ztrácí,  — 

keříky  květin  uschlých,  zčernalých 

pod  jeho  tíží  sem  a  tam  se  kácí. 

Na  černých  větvích  stromů  bezlistých 

mha  v  krůpějích  se  sráží  nečistých 
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a  za  krůpějí  krůpěj  padá  dolů. 

Na  prchlé  jaro  vzpomínám  si  v  bolu. 
Však  upomínky  jenom  srdce  raní. 
Je  nejlíp  pro  mne,  nevzpomínat  ani.  — 
Samota,  —  ticho  —  najednou  mne  děsí.  — 
ó,  chtěl  bych  býti  v  dálce,  v  dálce  kdesi! 
Slyš,  ozvaly  se  kroky  po  kuchyni.  — 
Nuž,  půjdu  tam  k  své  nové  hospodyni. 
Sousedka  naše  dobrá,  rozmilá 

0  kuchyň  mou  se  milosrdně  stará. 
Jsem  povděčen  jí!  —  Myslím,  Ludmila 
přivykla  také.  —  Čilá  vždy  a  jará 
náš  truchlivý  dům  trochu  obveselí. 
Ubohé  Lidky  někdy  po  den  celý 
nespatřím  ani.  —  Přede  mnou  se  skrývá? 

1  mně  tak  divně,  smutno  bývá, 

když  sám  a  sám  s  ní  setkati  se  mám.  — 
Je  paní  Róza  moudrá,  —  přiznávám 
že  nabídla  mi  pomoc  v  této  době. 
Můj  bože,  co  bych  bez  ní  počal  sobě?  — 

Jdu  do  kuchyně.  Teplounko  tam  milé,  — 
a  paní  Róza  v  bílém  kabátku 
dnes  podobá  se  skoro  poupátku. 
Jak  s  úsměvem  mne  vítá  roztomile, 

jak  čtveračivě  přimhuřuje  oči ! 

A  po  domácku  už  se  tady  točí.  — 
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A  ze  žertu  já  —  trochu  nesměle  — 

tu  a  tam  okem  pod  pokličku  hlédnu,  — 

Co  k  obědu  nám  strojí  uměle? 

U  kamen  v  teple  pohodlně  sednu 

a  hledím,  hledím.  —  Mladá  vdovička 

jen  kypí  zdravím  a  ruměncem  hoří, 

na  kyprých  tvářích  důlky  se  jí  tvoří, 

když  zasměje  se  jako  hrdlička. 

Krajkový  límec  kolem  šije  bílé 

podobu  dívky  mladičké  jí  dává.  — 

A  rukávy  dnes  výše  vykasává. 

Jak  pěkně  při  svém  uměleckém  díle 

své  růžové  a  plné  lokty  zvedá.  — 

Cos  vykypělo,  — ■  já  se  usmívám.  — 

Však  paní  Eoza  zarazit  se  nedá 

a  praví  ostře:  „Jste  tím  vinen  sám!"  — 

„Já?"  celý  trnu.  —  Směje  se:  „Však  víte! 

proč  podivně  tak  na  mne  pohlížíte?" 


Jsem  ženichem!  —  Ha!  zda  to  k  smíchu  není? 
Jak  jedním  dnem  se  někdy  všechno  změní ! 
A  pro  mne  včera  rozhodný  byl  den.  — 

Bouřlivý  vítr  šlehal  do  oken, 
lomcoval  dveřmi  a  na  půdách  strašil, 
sedivá  mračna  proháněl  a  plašil, 
až  po  střechách  se  vlekly  třásně  jich.  — 
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Chvílemi  s  deštěm  padal  vlhký  sníh.  — 

A  bylo  smutno.  —  Ve  večerním  šeru 

cos  dusilo  mne,  hruď  mi  tížilo 

a  z  těchto  zdí  mne  mocí  pudilo. 

A  zdálo  se  mi,  jak  by  tiché  vzdechy 

vanuly  ke  mně.  —  Smutný  bez  útěchy 

svůj  pokoj  měřím  krokem  zdlouhavým. 

Slyš!  opět  povzdech!  —  Klam  to?  Bdím  či  sním? 

Pryč  odtud!  pryč  jen!  Vskutku  se  tu  bojím, 

ven  na  vzduch  volný!  —  Dvéře  otvírám 

a  tváří  v  tvář  tu  Ludmile  své  stojím. 

O  chladnou  zeď  se  slabý  podpírám 

nemoha  hnout  se  a  neschopen  slova. 

A  děvče  studem  svoji  hlavu  chýlí 

a  tvářinka  mu  plane  do  růžová.  — 

Můj  bože!  —  stál  jsem  mlčky  dlouhou  chvíli 

na  zlaté  dítě  hleděl  s  vroucí  touhou.  — 

O  kdyby  byla  ke  mně  oči  zvedla! 

Však  zdála  se  být  jistě  sochou  pouhou 
a  zardělá  tvář  pomalu  jí  bledla.  — 
Bez  hnutí  stála,  —  socha  z  mramoru. 
Já  zastyděl  se  za  pohnutí  svoje 
a  pohodil  jsem  hlavou  ze  vzdoru. 
Chci  klidným  být  a  ukončiti  boje! 

Nač  ještě  čekám  plný  nepokoje? 

Klíč  od  domu  jsem  podal  Ludmile 
a  chladně  děl:    „Mé  dítě  rozmilé, 
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chci  odejít,  —  dnes  nevrátím  se  již. 
Nož,  dobrou  noc  a  nechať  sladce  spíš!"  — 

V  tom  hlas  mi  selhal  a  já  prchal  z  domu. 
Buď  bohu  chvála,  že  již  konec  tomu! 
Bezpečně  v  domě  samojediné 

usnouti  mohlo  dítě  nevinné  ! 

Kéž  ani  ve  snu  neděsím  ho  více!  — 

V  ulici  bylo  pusto,  nepříjemno 

a  dešt  a  sníh  mi  prudce  šlehal  v  líce 

a  pomalu  se  šířilo  už  temno. 

Bez  cíle  v  dumách  se  sklopenou  hlavou 

já  sem  i  tam  se  plížil  v  ulicích 

a  večer  zvolna  v  noc  se  měnil  tmavou.  — 

A  tu  jsem  stanul, oči  maně  zdvih'  — 

U  svého  domu  stál  jsem.  —  V  temnu,  tich 
on  bělal  se.  —  však  z  oken  zavřených 
světélko  ani  vstříc  mně  nezářilo. 

V  té  chvíli  jaksi  kyselo  mi  bylo.  — 
Ach,  možná  v  hloubi  srdce  blouznivého 
jsem  sobě  přál,  by  u  okénka  svého 

čekala  ona !  —  Jaký  marný  sen ! 

A  dál  se  plížím  do  tmy  zasmušen.  — 

Však  světlo,  světlo!  —  Paní  Róza  svítí! 
Jak  muška  když  se  ku  plamenu  řítí, 
tak  přiskočil  jsem  rychle  ku  okénku. 
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Tam  ínilo,  teplo,  —  a  zde  zima  venku! 
Nač  přemítáním  marně  ztrácet  čas? 
zaklepu.  —  „Kdo  to?"  —  Poznala  můj  hlas 
a  radostný  jsem  výkřik  uslyšel. 
Hned  potichu  se  dvéře  otevřely 
a  na  prahu  mne  vítal  úsměv  vřelý,  — 
ba  kolem  boků  jsem  ji  vzíti  směl.  — 
Ach,  sousedka  je  vskutku  roztomilá!  —  — 

Jsem  ženichem  —  a  všemu  konec  již, 

snad  hloupé  srdce  usne,  ztichne  spíš! 

Jen  rád  bych  věděl,  o  čem  Lidka  snila.  — 


Den  před  svatbou!  Jak  teskno!  —  Bože  můj! 
Hodiny  bijí.  —  Jak  ty  chvíle  letí! 
Proč  nelze  času  říci,  kázat:  „Stůj!"  — 

Hle  ruka  moje  počala  se  chvěti, 

tof  stáří,  —  vím  to.  —  O  čem  ještě  sním? 
Jak  bych  se  loučil  s  něčím  neznámým    —   — 
Dnes,  právě  dnes!  —  Vše  marno!  —  Hle  tof  osud. 
Jak  starý  jsem  a  bláhový  tak  posud! 

Byl  smutný  oběd  a  pak  odpoledne!  — 
Mně  úzko  bylo  —  a  ve  chvíli  jedné 
sám  před  sebou  já  počínal  se  bát.  — 
Dnes  Ludmilu  jsem  ani  neuviděl.  — 
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Snad  v  kuchyni  je?  Stál  jsem  častokrát 
u  dvéří  těsně,  —  vejít  jsem  se  styděl.  — 

Slunéčko  teplé  svítí  do  oken, 

na  řimse  holub  bublavý  se  hřeje, 

jak  milo  venku!    prvý  jarní  den!  — 

A  mně  tak  mrazí,  až  se  duše  chvěje.  — 

Co  Ludmila  as  dělá  ubohá? 

Kéž  vymodlí  si  pomoc  od  boha,  — 

já  nemám,  nemám  více  žádné  síly !  — 

Ubohé  dítě!  Za  kratinkou  chvíli 

odejde  na  vždy  ve  svět  chladný  cizí 

a  v  jeho  proudech  utone  a  zmizí. 

Utone,  smizí!  děsivá  dvě  slova,  — 

Zda  sejdeme  se  někdy  přece  znova? 

Ne,  nikdy  více!  na  protivné  strany 

se  dělí  náhle  naše  pěšiny 

a  naděje  —  to  marný  kvítek  planý!  — 

Ach  zdá  se  mi,  že  někde  zvoní  hrany 

a  zvony  duní,  —  hlahol  jediný: 

„Utone!  tone!"  —  Žal  mne  jenom  šálí! 

jen  srdce  bije  a  v  něm  vina  pálí. 

Kdo  vyhání  to  ptáče  v  cizí  svět  ? 

kdo  hříšnou  rukou  trhá  vonný  květ, 

do  kalných  vod  jej  chladnokrevně  hází?  - 

Snad  ptáče  slabé  zloupí  ostříži 

a  kvítek  svěží  v  kal  se  pohříží 
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Ó,  řekni  jí,  ať  odtud  neodchází!  — 

Vždyť  na  tebe  snad,  na  tvé  slovo  čeká.  — 

aj,  čehože  se  tvoje  srdce  leká? 

Jen  pospěš,  pospěš  a  zachraň  ji  —  sobě!  - 

Vše  mamo!  pozdě!  —  Pozdě!  znova  dím,  - 

nač  rozjímání?  buď  jen  statečným 

a  vzdoruj  srdci,  chvilkové  té  mdlobě!  — 

Tak  rozum  praví,  —  dobrá  je  ta  rada, 
však  divé  srdce  přehluší  jej  hned.  — 
A  čelo  pálí  —  z  ruky  péro  padá  —  — 
Chci  Ludmilu  svou  vidět  naposled  —  —  ! 

Můj  bože,  proč  jsem  dvéře  otevíral! 

Na  prahu  stál  jsem,  v  ruce  kliku  svíral.  — 

Nuž  viděl  jsem  ji,  ale  poznal  stěží.  — 

U  stolku  sedí  bledá  Ludmila, 

uzlíček  malý  u  nohou  jí  leží 

sepjaté  ruce  v  klíně  složila 

a  bledou  tváří  stranou  na  stůl  padla,  — 

bez  hnutí,  —  němá,  —  oči  zkalené,  — 

vzdech  nezabloudí  na  rty  sevřené,  — 

hle,  mrtvola,  hle  moje  růže  svadlá. 

Ne,  není  mrtva!  —  Však  se  zachvěla, 

když  na  prahu  mne  státi  viděla. 

Pozvedla  hlavu  a  do  bílých  dlaní 

ukryla  oči.  —  Pohlížel  jsem  na  ni.  —    - 
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Žal  hrdlo  svírá,  v  prsou  divná  tíž,  — 
ret  oněměl  a  marné  slova  hledám    — 
Jen  o  krok  z  prahu  postoupil  jsem  blíž.   — 
Snad  s  dítětem  přec  do  pláče  se  nedám?  — 

Jdu  k  oknu,  —  na  něm  uschlé  květiny,  — 

nepučí  nikde  lístek  jediný.  —  — 

Dřív  Ludmila  je  tolik  ráda  měla! 

Zhynuly  všechny.  Lidka  zapomněla 

a  nezalila  dávno  žádnou  již 

a  jestli  někdy  její  slza  vřelá 

upadla  na  ně,  spálila  je  spíš.  — 

Já  mimovolně  naklonil  se  k  nim 

a  dotekl  se  retem  palčivým 

keříku  fial.  —  O,  když  kvetly  loni, 

Ludmila  často  n  miláčků  svých 

stávala  v  dumách  dýšíc  vůni  jich.  — 

Teď  všechny  květy  uschly,  švadly  pro  ni. 

Mým  políbením  žádný  neoživne?  — 

Zaháním  pracně  myšlénky  ty  divné. 

K  Ludmile  hlednu.  —  Ještě  bez  pohnutí.  — 

Jen  ňader  mocné  klesání  a  dmutí 

o  bouři  svědčí.  —  Jak  as  trpí  nyní!   —  — 

Zrak  můj  zas  těká,  bloudí  po  kuchyni.  — 

Zde  pod  mou  střechou  žila  tolik  let, 

jak  v  teplém  hnízdě  —  a  teď  v  pustý  svět 
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mám  ubohé  to  děvče  vyhánět? 

„Můj  bože!"  řek'  jsem  —  spíše  v  duchu —  sobě. 

a  pohled  můj  se  k  dívce  vrátil  zase. 

V  tom  s  očí  však  jí  klesly  ruce  obě 

a  v  slzách  ještě  na  mne  usmála  se.  — 

Ten  úsměv  žalný!  —  O,  proč  výčitkami 

mne  nevítala?  s  pláčem?  se  hněvem?  — 

Mne  opojila  tímto  úsměvem 

a  já  si  vzpomněl,  že  jsme  spolu  sami.  — 

Xaposled  sami!  —  Kdo  mně  zabrání 

kol  pružných  boků  zlaté  děcko  vzíti?  — 

Ek,  šílím?  —  Věru!  —  Aspoň  ve  skráni 

mně  oheň  sálá,  cítím  srdce  bíti.  — 

Mlč! 

—  Vstala  tiše,  —  s  dětskou  důvěrou 

mi  podávala  bílou  ruku  svou.  — 

Proč  jsem  ji  nevzal,  neřek  :    „Zůstaň !  —  Chci  tě  !- 

Již  neplakala,  —   jenom  křečovitě 

vybledlé  rtíky  zlehka  se  jí  chvěly 

a  oči  obě  od  pláče  se  rděly.  — 

A  jako  mně,  žal  jí  též  hrdlo  svíral.  — 

Tak  stáli  jsme  —  a  nikdo  nemluvil. 

Já  v  ret  se  hryzl,  mamě  paměť  sbíral,  — 

čím  déle  v  oči  Ludmile  jsem  zíral, 

tím  víc  a  více  pozbýval  jsem  sil, 

Co  dále?  děl  jsem  plný  nepokoje,  — 
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má  uvidět  snad  také  slzy  moje? 

Ne,  nesmím  nikdy  stát  se  před  ní  směšným! 

Pohodím  hlavou  a  pohybem  spěšným 

si  protřu  oko,  které  vlhnout  chtělo.  — 

„Buď  s  hohem!-;  pravím.  —  Jak  to  divně  znělo 

„Buď  s  bohem  dítě.  bůh  tě  provázej 

a  všady  tobě  mír  a  štěstí  dej!~  — 

Dál  nemohl  jsem,  —  jenom  nesměle 

jsem  udělal  jí  křížek  na  čele.  — 

Tu  za  ruku  mne  vzala.  —  Ústa  žhavá 

přitiskla  na  ni  —  a  než  udiven 

jsem  rozeznával,  bdím-li  či  to  sen, 

na  prsa  moje  klesla  její  hlava. 

A  v  této  chvíli,  beze  smyslů  skorém.  — 

ó,  člověk  je  tak  bídným,  slabým  tvorem !  — 

já  objal  ji  a  líbal  v  ret  a  líc. 

Zavřela  oči,  zachvěla  se  celá. 

kol  hrdla  mi  své  lokty  zavěsíc.  — 

A  „Drahý!"  děla.  —  Jen  to  slovo  děla.     — 

Však  z  rukou  mých  se  vyvinula  za 

když  z  opojení  první  vzbudila  se  — 

a  smutná,  němá  stála  přede  mnou. 

Patřila  na  mne.  Mocí  tajemnou 

do  duše  vnikal  teskný  pohled  její 

Já  viděl,  jak  ji  na  brvách  se  chvějí 

slzičky  drobné  a  pomalu  kanou 

po  tvářích,  které  horečkou  jí  planou. 
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A  z  rozšířených,  velkých  zřítelnic 
mně  láska,  láska  mocně  sálá  vstříc. 
O,  pravdou  bylo  tušení  mé  temné! 
hle,  miluje  mne!  bože!  miluje  mne! 
a  splnil  se  můj  krásný  dávný  sen 
„Můj  krásný  sen!"  Díra  v  duchu  zaražen. 

Strnulý  stojím.  —  Miluje  mne  tedy! 

ba,  nadál  bych  se  věru  smrti  spíš ! 

potichu  šeptám:  „Pozdě,  pozdě  již! 

vždyt  vidíme  se  —  možno  naposledy."  — 

A  ruce  dolů,  k  ňadrám  klesla  hlava, 

před  mými  zraky  noc  jen  byla  tmavá 

a  v  srdci  boj  a  plno  nepokoje.  — 

Je  pozpě,  pozdě!  marný  je  ten  květ, 

já  nesmím  doufat,  —  co  by  řekl  svět? 

O,  s  bohem,  lásko!  s  bohem,  štěstí  moje,  — 

dnes  naše  cesty  na  různo  se  dělí,  — 

vás  nepoznám  již  po  svůj  život  celý. 

Je  pozdě,  pozdě!  s  bohem  na  věky! 

A  „S  bohem!"  řek'  jsem  na  hlas  bezděky.  - 

Svůj  uzlík  zvedla,   —  v  něm  své  celé  jmění 

a  chvíli  ještě  stála  v  zamyšlení, 

sklopila  oči,  tvář  jí  zesínala, 

pak  za  kliku  již  pevnou  rukou  brala 

a  řekla:  „Pozdě!  musím  odejít. 
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Můj  dobrodince,  s  bohem,  navždy  s  bohem! 

bůh  odplatí  vám,  vždy  vás  budu  ctít 

a  modliti  se  za  vás  v  žalu  mnohém."  — 

„Stůj!"  vzkřiknu  šílen,  „kam  mi  odcházíš?" 

Na  prahu  ale  stála  ona  již. 

„Svět  velký  je,  —  snad  službu  naleznu  si,  — 

místečko  malé"  —  pláč  ji  skoro  dusí!  — 

Odešla.  —  Dvéře  zavřely  se  za  ní. 
Já  hlavu  svoji  do  obou  vzal  dlaní, 
vždyť  chtěla  se  mi  žalem  rozpuknouti. 
Má  životem,  —  tou  nebezpečnou  poutí,  — 
jít  samo,  samo  dítě  nevinné?  — 
O  bojím  se,  že  v  proudech  zahyne ! 
Však  kdo  mi  brání,  abych  nešel  za  ním  V 
Předsudky  lidské?  —  Zda-li  těm  se  klauím? 
Spěš  rychle,  rychle!  Opusť  všechno  tudy 
co  ke  světu  tě  poutá!  —  Láska  všady 
vám  bude  zářit,  květy  nabízet, 
v  ní  zbudujete  sobě  nový  svět.  — 
Xa  pouti  trpké  po  bok  postav  se  jí, 
spěš  ku  pomoci  ruku  svou  jí  dát,  — 
odměnou  sladkou  bude  úsměv  její.  — 
Spěš!  dělo  srdce.  —  A  já  zůstal  stát! 
Zda  slibovati  něco  v  pravdě  smím? 
Čím  bych  byl  pro  ni?  Jenom  závažím! 
Co  měl  bych  pro  ni?  Jenom  sliby  lživé; 

9* 


—  132  — 

Jsem  starý  snílek.  —  Neznám  života, 

mne  jímá  bázeň,  svírá  tesknota, 

když  zadívám  se  v  jeho  víry  divé. 

Ne,  pozdě,  pozdě  rozkvetl  ten  květ 

a  mládí  mé  se  nenavrátí  zpět. 

„Jen  klid!  jen  klid!"  teď  modlitbou  je  mojí 

i  lásky  se  mé  staré  srdoe  bojí. 

Odešla  tedy  a  s  ní  anděl  můj.  — 
A  ďábel  drze  do  ucha  mi  šeptá: 
„Vzpomínej  trochu,  sčítej !  uvažuj, 
proč,  nač  a  zač  byl  celý  život  tvůj? 
Jak  odpovíš,  když  někdo  se  tě  zeptá?  — 
Hakaha!"  —  ďábel  počíná  se  smát,  — 
„liakaka!  říkal's:  Věřím,  jedenkrát 
že  pro  vlast  bude  třeba  též  mé  síly! 
Hoj,  snad  jsi,  brachu,  zaspal  onu  chvíli? 
či  dosud  čekáš?"  —  Odstup  satane!  — 

Palčivá  bolest  hrdlo  sevřela  mi.  — 

Však  útulek  mi  přece  ostane, 

kam  před  vlastními  prchnu  myšlénkami!  — 

A  ve  svůj  pokoj  navracím  se  zpátky.  — 

Na  prahu  stojím,  trnu,  —  výkřik  krátký.  — 

lile,  moje  knihy  v  koutech  poházeny, 

křiklavé  malby  kolem  zdobí  stěny, 

tu  „Bodensee",  tam  „Večer  v  Neapoli." 
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Jak  vojevůdce  na  dobytém  poli 
uprostřed  pyšně  paní  Róza  stoji. 
Se  stolku  hází  starou  sbírku  moji, 
a  vítězstvím  jí  plane  šedý  zrak. 
Buclaté  ruce  v  boky  podepírá, 
na  svoje  dílo  a  pak  na  mne  zírá 
a  s  úsměvem  se  táže:  „Dobře  tak?" 

Já  pravím  tiše:  „Dobře,  dobře  tak!" 
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Vypisujeme  tímto  pro  „Poetické  Besedy" 

cenu  dvou  set  padesáti  zl. 

na  nejlepší  novou 

báseň  epickou 

váženou  z  dějin  Českých,  aneb  vůbec  slovanských. 
—  Kozměr  básně:  Nejméně  4  archy  (64  strany) 
nejvíce  8  archů  (128  stran)  „Poet.  Besed." 

Cena  ta,  kterouž  věnovala  dáma  nejmenovaná, 
bude  dotyčnému  spisovateli  vyplacena  ihned  po 
učiněném  rozhodnutí  soudcovském.  Mimo  to  obdrží 
také  spisovatel  obvyklý  honorář  po  vytištění  básně 
v  „Poetických  Besedách,"  jež  sobě  vyminují  právo 
ku  prvnímu  její  otištění. 

Rukopisy  buďtež  zaslány  do  31.  ledna  1891. 
a  opatřeny  buď  jménem  spisovatelovým  nebo 
heslem. 

Za  soudce  budou  dožádáni  dva  páni  spiso- 
vatelé čeští,  jichž  jména  později  uveřejníme. 
Kdyby  pánové  rozcházeli  se  ve  svém  úsudku, 
podá  taktéž  redaktor  „Poetických  Besed"  hlas 
svůj  ve  prospěch  jedné  z  obou  těch  básní,  jež 
byli  soudcové  označili  za  nejlepší. 

Za  „Poetické  Besedy" 

Jan  Neruda,  Eduard  Valečka, 

redaktor.  nakladatel. 


Poetické  besedy: 

I.  Ballady  a  romance  od  Jana  Nerudy  40  kr. 

II.  Oldřich  a  Božena.  Idylla  od  A.  Heyduka  50  kr. 

III.  Petrklíče.   II.  vyd.  Báchorka  od   Svat   Čecha  40  kr. 

IV.  Staré  zvěsti.  Od  Jar.  Vrchlického  50  kr. 

V.  Prosté  motivy.   II.  rozmnož,  vyd.   Od  Jana  Nerudy  50  kr. 

VI.  Ballady.  Napsal  Lad.  Quis.  45  kr. 

VII.  Griselda.  Povídka  veršem  od  J.  Zeyera  65  kr. 

VIII.  Všední  život.  Báseň  od  K.  Legera  40  kr. 

IX.  Závis.  Napsal  Fr.  Chalupa  50  kr. 

X.  Zpěvy  knížecí.  Básně  Fr.  Kvapila  50  kr. 

XI.  Lešetínský  kovář.  Báseň  od  Svat  Čecha.  (Zab.) 

XII.  Vlašíovičky.  Selanka  od  E.  Krásnohorské  40  kr. 

XIII.  Ze  života.  Básně  J.  V.  Sládka  60  kr. 

XIV.  Přeludy.  Báseň  od  Karla  Legera  35  kr. 

XV.  Třešně.  Humor.  pov.  Napsal  L.  Quis  50  kr. 

XVI.  Z  doby    táborů.    Od  Antala   Staška  65  kr. 

XVII.  Hanuman.  II.  vyd.  Bajka  od  Svat  Čecha  50  kr. 

XVIII.  Na  přástkách.  Napsal  Ad.  Heyduk  45  kr. 

XIX.  Husitská  svatba.  Báseň  Ot  Červinky  45  kr. 

XX.  Zpod  jařma.  Básně  Svět  Hurb.  Vajanského  45  kr. 

XXI.  Píseň  o  Činu.  Zpívá  Fr.  S.  Procházka  50  kr. 

XXII.  Selské  ballady  od  J.  Vrchlického  50  kr. 
XXIIL  Na  dívčím  kameni.  Napsal  Ot  Mokrý  35  kr. 
XXTV.  Mrtvá  země.  Pověst'  od  R.  Pokorného  60  kr. 

XXV.  Simon  kostelník.  Od  Em.  Miřiovského  40  kr. 

XXVI.  Čechův  příchod.  Báseň  J.  Zeyera  60  kr. 

XXVII.  Básně  Václava  Bolemíra  Nebeského  40  kr. 

XXVIII.  Evropa.  III.  vyd.  Báseň  Sv.  Čecha  50  kr. 

XXIX.  Ve  atínu  lípy,  III.  vyd.  Báseň  Sv.  Čecha  50  kr. 


XXX.  Čerkes  a  jiné  básně  od  Sv.  Čecha.  II.  vyd.  60  kr. 

XXXI.  Poslední  rusalka.  Od  Karla  Legera  60  kr. 

XXXII.  Šumavský  Robinson.  Od  Elišky  Krásnohorské  60  kr. 

XXXIII.  Písničky.  Od  Ladislava  Quise  50  kr. 

XXXIV.  Opět  na  horách.   Od  Rudolfa  Pokorného  60  kr. 

XXXV.  Jitřní  písně.  II.  vyd.  Od  Svatopluka  Čecha  45  kr. 

XXXVI.  Obrázky,  Básně  od  Adolfa  Heyduka.  45  kr. 

XXXVII.  Nové  písně.  Od  Svatopluka  Čecha  60  kr. 

XXXVIII.  Na  domácí  půdě.  Básně  Jaroslava  Vrchlického  3O  kr. 

XXXIX.  Úsměvy.  Písně  Růženy  Jesenské  50  kr. 
XXXX.  Bajky  velkých  Od  Elišky  Krásnohorské.  65  kr. 
XLI.  V  zátiší  od  Karla  Legera  65  kr. 


Z^  Předplacení  na  „Poetické  besedy"  není  žádné.  — 
Svazky  prodávají  se  jednotlivě.  —  Kdo  z  venkova  ob- 
jedná si   alespoň   dva   svazky    najednou,    obdrží  je 
frankovány.  
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